Selección 


LOU CARRIGAN 


EL REGRESO DE LOS PAJAROS 


v 


2 
o 
E 
fa 


ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS 
EN ESTA COLECCIÓN 


413 — El culto de la carne sangrante, Curtis Garland. 
414 — Crepúsculo rojo, Ralph Barby. 

415 — El anticuario, Adam Surray. 

416 — Araña humana, Curtis Garland. 

417 — El bosque siniestro, Clark Carrados. 


LOU CARRIGAN 


EL REGRESO DE LOS PAJAROS 


Colección SELECCIÓN TERROR n.* 418 
Publicación semanal 


J, 


EDITORIAL BRUGUERA, S. A. 
BARCELONA - BOGOTÁ - BUENOS AIRES - CARACAS — 
MÉXICO 


ISBN 84-02-02506-4 
Depósito legal: B. 27.398 - 1981 
Impreso en España - Printed in Spain. 


1* edición: agosto, 1976 


O Lou Carrigan - 1976 
texto 


O ?- 1981 
Cubierta 


Concedidos derechos exclusivos a favor 
de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. 
Mora la Nueva, 2. Barcelona (España) 


Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta 
novela, así como las situaciones de la misma, son fruto 
exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier 
semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, 
será simple coincidencia. 


Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, $. A. 
Parets del Vallés (N-152, Km 21,650) Barcelona — 1981 


PARTE DEL FINAL 


Varios coches de bomberos llegaron a la hermosa mansión que ardía ya 
por los cuatro costados. Comoquiera que las verjas se hallaban cerradas, 
fueron abiertas expeditivamente, y coches, material y hombres pudieron 
penetrar en el gran jardín iluminado de rojo debido a la gran hoguera que 
formaba la casa. 

Por todas partes se oían gritos, Órdenes, advertencias e indicaciones... Las 
mangas comenzaron a ser extendidas, mientras se buscaban las bocas de agua, 
mientras el intenso calor se esparcía cada vez más alrededor. Un grupo de 
bomberos se estaba poniendo ya los trajes especiales, mientras las Órdenes 
llegaban hasta ellos en medio del rugir de aquel infierno, indicando la posible 
presencia de víctimas que todavía pudiesen ser rescatadas con vida de aquella 
casa... 

—;¡El garaje! —Gritó alguien—. ¡Hay que sacar los coches de ahí, antes de 
que el calor pueda provocar la combustión de la gasolina! ¡Media docena de 
hombres que vayan a la parte de atrás...! 

Los gritos no cesaban, todo el mundo corría, las mangueras estaban 
lanzando ya gruesos chorros de agua hacia las altísimas llamas que devoraban 
sin piedad alguna, lo que había sido una magnífica mansión de seis columnas 
y bellas terrazas... 

Los tres coches que había en el garaje fueron sacados por otros tantos 
bomberos, que los sacaron de la villa. Afuera, dos coches patrulleros de la 
policía se hicieron cargo de los vehículos, y las dotaciones se interesaron en 
ayudar en lo que pudieran... Desde la ciudad, se veían las luces de más coches 
que iban llegando... 

—Todo un infierno —comentó uno de los policías, fascinado por el 
tremendo incendio—. No creo que queden de esa casa ni los cimientos, 
Frankie. 

El capitán de bomberos Adam Lowell gritaba a todo pulmón 
incesantemente sus Órdenes, una de las cuales fue: 

—¡Unos cuantos hombres que caven zanjas atrás! ¡El jardín está allí más 
cerca de la casa, y hay que evitar que el fuego se propague a los árboles! 

Cinco o seis bomberos, provistos de zapapicos, se aprestaron a obedecer 
tan sensata orden. Rodearon la casa, llegaron a la parte de atrás, y uno de ellos 
se encargó de distribuirlos a todos. Y gritando siempre todos excitados, 
presurosos, en busca de la máxima eficacia. 

—;¡La zanja, paralela a la casa, más adelante de esos arbustos! ¡Y mucho 
cuidado, que las paredes pueden caer de un momento a otro! ¡Hey, Jerry, tú 
allá, hombre, maldita sea tu estampa! 

Jerry Conway lanzó un gruñido, mirando de reojo, hoscamente, a su 
compañero que había tomado la iniciativa. Pero, realmente, Roscoe tenía 
razón, así que se alejó un poco más y comenzó a clavar su herramienta en la 
esponjosa tierra, por delante de los arbustos de flores. Si los arrancaban a 


tiempo, aquella parte del jardín quedaría despejada, de modo que el fuego, sin 
contar con el puente de los arbustos, ya no podría llegar a los árboles... 

También había sido mala suerte que el fuego en la mansión se produjese 
aquella noche, precisamente cuando a Dorothy le habían empezado los 
dolores y tuvo que salir a toda prisa hacia la clínica. Acababa de recibir esta 
noticia, y estaba calculando la posibilidad de pedir permiso para ir con ella, 
cuando sonó la alarma, como siempre, debido a una llamada telefónica... En 
fin, con un poco de suerte, terminarían pronto allí, y... 

Dejó el zapapico a un lado, asió los arbustos floridos, y dio un tirón. La 
mata fue arrancada de raíz, Jerry Conway la tiró a un lado, y se inclinó para 
recuperar su herramienta y seguir cavando... 

—¡No! —Oyó junto a él—. ¡No lo apagaréis! 

Lo oyó perfectamente, pese al rugir del fuego, a los gritos, al tremendo 
jaleo organizado en aquella villa. Y alzó rápidamente la cabeza, sorprendido e 
irritado por aquella inesperada presencia tan imprudente. 

Su gesto quedó congelado en el rostro. Jerry Conway quedó bruscamente 
muy lívido como un muerto, sus ojos se desorbitaron, y su boca, de pronto, 
tembló violentamente, al ver lo que se le venía encima, aquella especie de 
monstruo ensangrentado de arriba abajo, ropas desgarradas, cabellos sueltos, 
ojos brillantes como rojas ascuas, con los brazos en alto, aullando, babeando... 
En un segundo, Jerry Conway experimentó el mayor espanto de su vida ante 
la monstruosa aparición que, mientras tanto, se había plantado ante él de un 
salto alucinante... Jerry alzó la mirada, y vio en la mano derecha del monstruo 
aquella cosa brillante y sangrante... 

—¡ROSCOEEE...! —aulló. 

Y mientras lanzaba el grito de terror, recibió en el pecho, en el lado 
derecho, la puñalada, o lo que fuese. 

Fue un golpe fortísimo, terrible, que lo derribó de espaldas al borde de la 
zanja que había estado cavando. Un intenso frío sacudió a Jerry Conway, pese 
a la formidable hoguera que tenían a tan corta distancia. Le pareció que le 
sumergían la frente en hielo, que la cabeza le daba vueltas... 

La siguiente visión fue otra vez el monstruo ensangrentado, descompuesto 
el rostro en una mueca de furia inaudita, blandiendo los brazos como armas, 
mientras muy cerca se oían otras voces, entre las cuales habría jurado que 
distinguía la de su amigo y compañero Roscoe. 

Lo vio aparecer. Sí, era Roscoe... No lo distinguía muy bien, pero le 
conocía lo suficiente para saber que era Roscoe... Lo vio con el zapapico en 
alto, enfrentándose al monstruo. 

También le vio bajar poderosamente la herramienta, y, al mirar al 
monstruo, le vio con el zapapico en el cráneo... 

Justo entonces, Jerry Conway perdió el conocimiento por completo. 


CAPITULO PRIMERO 


Lucille estaba escuchando muy atentamente a Ernest, pero no lo 
comprendía. Desde luego, entendía sus palabras una a una y el conjunto de 
todas y cada una de las frases, eso sí. Entendía todas las palabras, pero no le 
comprendía a él. 

Se estaba esforzando, pero no lo comprendía... 

Así que lo dijo: 

—Ernest, me parece que no te comprendo. 

Ernest Maxwell frunció el ceño. Por su parte, sabía que se había explicado 
a la perfección, así que, por tonta que fuese Lucy, tenía que haberlo 
comprendido. Quizá, sencillamente, Lucy era aún más tonta de lo que él 
suponía. 

Y era una lástima que fuese tan tonta siendo tan bonita. Era, sin duda 
alguna, la chica más bonita que había conocido en muchos años. No en toda 
su vida, porque eso era mucho tiempo, y él había conocido a muchas chicas, 
bonitas. Algunas, incluso más que Lucy. Pero Lucy tenía... un encanto 
especial. Parecía, de verdad, una muñequita. Tenía buena estatura, era rubia, 
ojos azules de expresión deliciosamente ingenua, boquita redonda y 
sonrosada... Pero toda la belleza facial de Lucille, con ser muchísima, tenía el 
insuperable respaldo de una inaudita belleza corporal. Algo increíble, a fuerza 
de tanta perfección. Y sobre todo, tenía sexy. Todo esto, unido a sus veinte 
años recién cumplidos, la convertían en una verdadera muñequita con la cual, 
Ernest lo sabía muy bien, se podían pasar ratos formidables. 

Como el último, por ejemplo. Igual que otras veces, se habían reunido en 
un motel. De eso hacía ya mucho rato, y estaba llegando la hora de 
despedirse, aunque Lucille no parecía tener ninguna prisa en vestirse. 

—Seamos razonables, Lucy —murmuró por fin Ernest Maxwell —: Creo 
que me he explicado lo bastante bien para que me comprendas... Y yo 
también te comprendo a t1, desde luego. Sí, comprendo que después de estas 
semanas que llevamos viéndonos... 

—Y o diría que algo más que viéndonos —murmuró ella. 

—SÍ... Sí, ya sé. Bueno... 

—Y ahora me dices que no puedes hacer nada por mí... ¿En eso quedan 
todas tus promesas de ayudarme? 

—He hecho lo que he podido. 

--Yo no lo creo así. Prometiste mucho y no me has dado nada. Nada. Yo a 
ti, sí. 

—Mira. Lucy, cuando... 

—No eres más que un canalla. 

—Un momento, un momento —gruñó Ernest—. Nada de ponernos 
desagradables. Cuando nos conocimos, tú no eras más que una ovejita 
descarriada, y aceptaste de muy buena gana mi ayuda... 


——Que no me ha servido de nada. En cambio, a ti sí te ha servido de mucho 
mi compañía, ¿verdad? Y a cambio, sólo has tenido que pagar con promesas. 
Te has estado divirtiendo todo lo que has querido, y ahora dices que no 
puedes ayudarme... ¡ Y prometiste ayudarme! 

—Prometí intentar ayudarte —aclaró él—. Debías saber muy bien que no 
es fácil triunfar en Hollywood. 

—NOo fue eso lo que dijiste —rechazó ella—. Parecías muy convencido de 
todo lo que decías respecto a presentarme a no sé cuánta gente que podría 
lanzarme al estrellato. Claro, eso requería su tiempo, y yo lo comprendí. 
Mientras pasaba el tiempo fuiste tan atento y cariñoso que yo me consideré 
obligada a corresponderte. Y ahora me dices que de lo dicho no hay nada, y 
que no es posible mi introducción cinematográfica. ¿Por qué motivos? 

—Escucha, hay muchas chicas como tú, y aun más bonitas, que están 
buscando la misma oportunidad. Las hay a miles. 

—Y supongo que yo soy una de las muchas a las que te has ofrecido para 
“ayudar”. Una más, ¿no es cierto? Pero como ya te estás aburriendo de mí, 
dices que no puedes ayudarme, y ya está. Adiós. ¿No es así? 

—NO he dicho adiós. He dicho que ese papel importante que tú buscas, 
que tú deseas, no puedo conseguirlo, Lucy. Pero sí otros papeles. 

—-¿Por ejemplo...? 

—Bueno... Hay muchas películas en las que hacen falta chicas bonitas. 

—Oh. ¿Te refieres a ésas en las que, en determinada escena, aparece un 
montón de muchachas encantadoras a las que los productores no se molestan 
en vestir? 

—Más O menos. 

—Ya, pero para conseguir esa clase de contratos, yo no te necesitaba, 
Ernest. 

—Puedes ganar bastante dinero. Además, puedes hacer filmes privados, ya 
sabes... ¿Me comprendes? 

Lucille enrojeció intensamente. 

—Cada vez te voy comprendiendo mejor —susurró—. Sé muy bien a qué 
clase de filmes te refieres, claro. De esos que se hacen centenares de copias y 
se pasan en proyecciones privadísimas. Pero no es eso lo que yo ando 
buscando. 

—Pues, querida, con tu talento no creo que consigas nada mucho mejor. 

—-¿¿Qué quieres decir? 

—Oh, vamos, Lucy... Eres una chica mona, pero nada más. Deberías 
saberlo, deberías ser la primera en comprender tus limitaciones. Tienes un 
cuerpo precioso: deberías sacar partido de él del mejor modo posible para tu 
bolsillo, sin tantos prejuicios tontos. Y sobre todo, sin tantas pretensiones. 
Mira, hubo una Marylin Monroe, hay una Welch, una Andress... Tú me 
entiendes. Las demás tienen que conformarse con tener menos suerte. De 
todos modos, yo puedo proporcionarte contactos que te harían ganar mucho 
más dinero del que piensas. 


—Sólo con ser bonita. 

—Claro. 

—-Y aunque sea tonta. 

—Sí —sonrió Ernest—: aunque seas tonta. 

—-/O sea, que según tú, soy tonta. 

—Pues —amplió su sonrisa Ernest—, ya que pones las cosas tan en su 
punto, te diré que no me pareces ninguna maravilla en cuanto a talento, la 
verdad. 

—Por lo tanto, te dedicarás a partir de ahora a buscar a otra chica..., en 
busca de talentos, naturalmente. 

—Algo hay que hacer en la vida —rió por fin Ernest. 

Lucille se le quedó mirando fijamente. Así estaban las cosas, finalmente. 
Primero, había parecido que era coser y cantar lo de lanzar a la fama mundial 
a Lucy Lane convertida en una grandísima estrella cinematográfica. Ahora, 
llegaba el final, después de varias semanas de... amistad. Y Ernest Maxwell se 
reía. 

—=Eres un cínico y un canalla. 

—Me parece que la entrevista ha terminado —volvió a reír Ernest—. Lo 
has puesto muy difícil, pero eso sólo te perjudica a ti. Sólo dime si quieres 
participar en filmes privados, de esos que ya sabes, y por hoy nos 
despediremos. Por hoy... o para siempre, a tu gusto. 

Lucille Dexter, volvió a quedarse mirándolo fijamente. Allí terminaba todo 
en cuanto a la última oportunidad que había encontrado en Hollywood para 
convertirse en la famosa estrella Lucy Lane... La última hasta el momento, 
claro, porque podía encontrar muchas más. Pero todas iguales a la que le 
había proporcionado Ernest Maxwell sin duda... 

—Mientras lo piensas, voy a ducharme —sonrió irónicamente Ernest—: 
Tienes la poco elegante costumbre de perfumarte demasiado. 

Salió del dormitorio, y poco después, Lucille oía el rumor del cuarto de 
baño del pequeño bungalow del motel. Se sentía incapaz de moverse, pero se 
estremeció cuando Ernest comenzó a silbar alegremente bajo la ducha. 

Por su parte, Ernest Maxwell, de pie en la bañera, recibiendo con agrado el 
frescor del agua, silbaba, sonriente. Sí, Lucy había puesto un poco difícil el 
final, pero éste tenía que llegar tarde o temprano, y él sabía que tenía que 
afrontarlo. El final era siempre lo desagradable, pero ya estaba acostumbrado. 
Desde luego, lamentaba haber tenido que precipitarlo tanto con Lucy, pero 
ella se estaba poniendo cada día más pesada, más exigente en sus peticiones 
de que le presentase a alguien importante, que la introdujera como estrella 
nada menos en alguna película... ¡Todas querían lo mismo! Ser grandes 
estrellas, admiradas, famosas, supermillonarias. Bueno, peor para tantas y 
tantas tontas que llegaban a Hollywood a miles, convencidas de que con su 
belleza lo iban a conseguir todo en un abrir y cerrar de ojos... 

La cortina de la bañera se apartó, y Ernest volvió la cabeza al oír el 
deslizarse de las anillas. Lucy estaba ante él con las manos en la espalda, muy 


pálida, mirándole como hipnotizada. 

—En seguida termino —sonrió Ernest—. ¿O prefieres que nos duchemos 
juntos? 

Lucy alzó una pierna, luego otra, y quedó en la bañera, delante de 
Maxwell, que la contempló sonriente, y con cierto sarcasmo. 

—Así me gusta —dijo—-: que seas razonable. Todavía podemos ser... 

Se calló de pronto, y sus ojos se abrieron mucho; y su boca, en un gesto de 
estupefacción. No comprendía. . Ahora era él quien no comprendía... Lucy ya 
no tenía las manos a la espalda, sino ante sus ojos. Y en la derecha, Ernest vio 
uno de los cuchillos de la pequeña cocina de la cabaña. Lucy alzó aquel 
cuchillo ante los pasmados ojos de Ernest Maxwell, y sólo entonces éste tuvo 
plena comprensión de la actitud de la muchacha. Palideció también, quiso 
moverse... 

Y la primera cuchillada le acertó de lleno en el pecho, justo por encima del 
bien musculado y velludo pectoral derecho. 

Ernest lanzó un alarido, y cayó de espaldas al fondo de la bañera, en el 
extremo, golpeándose en la cabeza, Pero a pesar de esto, y de la cuchillada, 
todavía pudo moverse, todavía intentó ponerse en pie, con los ojos 
desorbitados... 

Lucy Lane no le dejó. 

Se inclinó hacia él, y volvió a hundir el cuchillo en su cuerpo. Un ronco 
quejido brotó de los labios de Ernest. 

Y todavía una especie de gemido al recibir la tercera puñalada... Las 
siguientes ya no las notó. Ya no podía notarlas, ni nunca volvería a notar 
nada, ni malo ni bueno. Ni siquiera volvería a moverse nunca más, por sus 
propios medios de voluntad. 

Quedó sentado en el extremo de la bañera, con la cabeza caída sobre el 
pecho ensangrentado, los ojos casi fuera de las órbitas. Delante de él, 
recibiendo la ducha en la espalda, estaba Lucy Lane, con el cuchillo en alto, 
en el último gesto que no llegó a terminar, mirándolo como si fuese un simple 
objeto, ensimismada la expresión, como alucinada. 

Durante más de medio minuto, así estuvieron. El, muerto, desorbitados los 
ojos. Ella, viva, pero alucinada, mirándolo, recibiendo el agua fría en la 
espalda. Y este ruido de la ducha era el único que se oía. Todo parecía 
haberse detenido, haber quedado en suspenso, excepto el agua cayendo sobre 
Lucy Lane. 

Por fin, ésta dejó caer el cuchillo, se enderezó, y el agua cayó sobre sus 
rubios cabellos. Se miró las manos manchadas de sangre, y las puso bajo la 
espesa lluvia cristalina, que las fue limpiando, limpiando... De la ducha caía 
agua transparente, y por el desagúe se marchaba agua de color rosa intenso. 

“Lo he matado —pensó impávidamente Lucy—. Pero se lo merecía. Era 
un canalla, un cerdo... Me iré de aquí. Me iré a visitar a tía Caroline. Cuando 
lo encuentren, yo ya estaré allí, con ella... Y buscarán a Lucy Lane, pero no a 
Lucille Dexter... Sí, lo mejor que puedo hacer es ir a pasar unos días con tía 


Caroline.” 


CAPITULO II 


La hermosa villa de tía Caroline tenía el bello aspecto bucólico y elegante 
de siempre. Se veía al fondo del largo sendero bordeado de árboles y flores, 
blanca y grande, majestuosa, rodeada de césped, imponente con sus seis 
grandes columnas blancas. 

Todo estaba igual que siempre. 

—Debí venirme aquí desde el primer momento —reflexionó Lucille—. Tía 
Caroline siempre me ha querido, y tiene tanto dinero que nunca me faltaría 
nada.. 

De todos modos, en el fondo, la idea no acababa de gustarle, porque no era 
dinero lo que ella andaba buscando. Si hubiera sido dinero lo que quería, ya 
se habrían solucionado sus problemas con la oferta de Ernest... No. No era 
“sólo” dinero lo que quería, sino sentirse importante, ser “alguien”. Lo cual, 
ciertamente, era muy difícil de conseguir viviendo con tía Caroline. 

Pero, a fin de cuentas, no le había ido mucho mejor con Ernest, y, en 
definitiva, una temporada de descanso en la mansión de su tía le sentaría bien, 
lejos de Hollywood, de sus ambiciones. Sí. Eso era exactamente lo que 
necesitaba: una temporada de descanso, de no pensar en nada, de no 
ambicionar nada... 

Algo había cambiado en la villa de tía Caroline, sin embargo. 

En primer lugar, las grandes verjas de hierro estaban cerradas, cosa que 
nunca había sucedido, al menos durante el día, de modo que tuvo que salir del 
coche y tirar de la cadenita que en la casa hacía sonar una campanilla. En 
segundo lugar, no fue el ya conocido y casi querido Stephen quien salió de la 
casa camino de la entrada sino otro hombre. Alto, fuerte, imponente, elegante, 
macizo... Desde luego, no era Stephen, pero so cabía la menor duda de que 
era el mayordomo. 

Llegó ante las verjas y se quedó mirando inexpresivamente a la hermosa 
muchacha. 

Lucille sonrió, y dijo: 

—-¿ Quiere abrir, por favor? 

—¿La están esperando? —preguntó el hombre. 

—Pues..., no. No. Pero yo no necesito que me esperen para venir a esta 
casa: soy la sobrina de mistress Dexter. 

El hombre parpadeó. 

—¿Cuál sobrina? 

—Sólo hay una sobrina —casi rió nerviosamente Lucille—: Soy Lucy. 
Usted no me conoce porque es nuevo aquí... Stephen ya me habría abierto. 

El mayordomo fue a una pequeña caseta, entró en ella, y, a través del 
cristal, Lucille le vio utilizar el teléfono. Estuvo hablando durante unos pocos 
segundos, al cabo de los cuales salió, y se acercó con expresión 
considerablemente más amable. 


—-Disculpe —pidió—. Mistress Dexter está bastante ocupada últimamente, 
y tengo órdenes muy severas para impedir que la molesten. Pase, por favor. 

Abrió las verjas, mientras Lucille le contemplaba no poco asombrada, ¿Tía 
Caroline estaba ocupada? Esto era completamente nuevo, porque hasta donde 
ella sabía, tía Caroline jamás había estado ocupada en otra cosa que 
languidecer elegantemente, cuidando de sus manos, su rostro y su figura. 
Sorprendente. 

Ya en el coche, lo introdujo en la villa, conduciendo despacio hasta delante 
de la casa, mientras miraba a todos lados. Parecía que todo estaba igual, desde 
luego. Exactamente igual. Pero había algo..., algo extraño. Había parado el 
motor del coche, y cuando el mayordomo llegó tras ella, todavía no se había 
decidido a apearse. Notaba a su alrededor un denso silencio, que le parecía 
artificial. Como en escenas deliberadamente raudas de algunas películas, para 
provocar una tensión, un estado de alerta, un interés, puesto que no había 
sonido, se debía esperar que algo ocurriese de un momento a otro con 
imágenes... 

—Tenga la bondad —oyó. 

El mayordomo le había abierto la portezuela. Lo miró con más atención... 
Era muy correcto, agradable, y desde luego, amable, aunque serio. 

Salió del coche y volvió a mirar a todos lados. La tarde era hermosa, tibia, 
soleada; había cientos de flores, o miles... Más allá, se veía la mancha azul de 
la piscina. Pero había algo..., algo que... De pronto, se dio cuenta. De pronto, 
comprendió qué era lo que la tenía sorprendida: no había ni un solo pájaro en 
el gran jardín. 

Ni uno solo. 

Todas las veces que había estado allí, muchas, había escuchado siempre el 
piar de docenas de pájaros en los árboles, y entre las flores. Ahora, no oía ni 
uno solo. Y esto era tan desusado allí, tan extraño que quedó como clavada en 
el suelo. Aquello exactamente era lo extraño. A aquello, se debía el denso, 
completo silencio tan sorprendente: ni un solo pájaro. 

—Mistress Dexter la recibirá en seguida, señorita. 

Volvió a mirar al mayordomo, que estaba junto a ella, todavía sosteniendo 
la portezuela del coche, impávido, Asintió con la cabeza, y se dirigió a los 
grandes y blancos escalones amplísimos que llevaban a la puerta. El 
mayordomo subió tras ella, empujó la puerta, y se apartó. Entraron los dos, y, 
mientras el hombre señalaba hacia una puerta a la izquierda del gran vestíbulo 
de piso de mármol, ella se apresuró a decir: 

—Supongo que tía Caroline estará en su saloncito privado... No se moleste 
en acompañarme. 

—Como guste. Llevaré su coche al garaje, entonces. 

—SÍ. Sí, gracias... ¿Cómo se llama usted? 

—Theodor, señorita. Para servirla. 

—Gracias, Theodor Hasta luego. 

El mayordomo inclinó la cabeza, y salió de la mansión, Lucille quedó sola, 


sumida en aquel silencio que comenzaba a molestarla, a inquietarla. En una 
casa siempre hay algún ruido, pero no oía ninguno allí. Por primera vez no oía 
nada a su llegada. 

Fue hacia la puerta que había comenzado a señalar el mayordomo, la 
empujó y entró... En seguida vio a tía Caroline. Estaba sentada, cómo no, eh 
su sillón favorito, de cara a la puerta. Al verla a ella, sonrió, y se puso en pie 
inmediatamente tendiendo los brazos. 

—;¡Querida Lucy! —exclamó—. ¡Cuánto me alegro de verte! ¡Deja que te 
abrace, querida! 

Acudió a su encuentro, y Lucille aceptó el abrazo, de buena gana, porque, 
en verdad, siempre había correspondido al gran afecto que le tenía su tía. 
Caroline Dexter estaba diciendo algo, riendo, mientras la abrazaba y le daba 
cariñosos manotazos. Lucille sonreía, comenzando a tranquilizarse, a alejar de 
sí aquella sensación de disgusto, de inquietud. Pero, de pronto, vio al hombre, 
y su sonrisa quedó como congelada en sus labios. 

El hombre había estado sentado en otro sillón, de espaldas a la puerta, de 
modo que el respaldo le había impedido verlo. Pero se había puesto en pie, 
volviéndose hacia la entrada al saloncito y contemplaba la cariñosa escena, 
sonriente. Seguramente fue la sonrisa, aquella sonrisa, la que dejó congelada a 
Lucille. Era exactamente igual que si, de pronto, una máscara de goma 
consiguiese sonreír. Como si sus facciones fuesen superpuestas, postizas, y 
detrás hubiese un mecanismo capaz de estirarlas en aquella horripilante 
sonrisa, que nada expresaba. Nada en absoluto. La piel de aquel rostro era 
rojiza, como de goma también... Sí, como una máscara de goma roja. Las 
cejas y los cabellos eran blancos, y los ojos muy negros; parecían... dos 
manchas de tinta. La boca era grande, de labios muy gruesos. Y la barbilla se 
hundía tanto que parecía unirse a la garganta... Como si no tuviese barbilla. 
Una cara extraordinaria, cuyo aspecto recordaba a la vez las facciones de una 
rata y de un mono viejo y arrugado... 

Tía Caroline se dio cuenta del envaramiento de 

Lucille, porque dejó de darle cariñosos apretujones, la miró, siguió la 
dirección de su mirada, y sonrió más ampliamente. 

—Ven, querida —dijo tirando de una mano de ella—. Voy a presentarte a 
un querido, queridísimo amigo. El es el doctor Franklin... Franklin: por fin 
conoces a mi sobrina Lucy. 

—Encantado —dijo el doctor Franklin, tendiendo la diestra, con la sonrisa 
como clavada en su cara—, Caroline me ha hablado muchas veces de usted, 
señorita Dexter. 

Lucille estaba mirando aquella mano, profundamente impresionada. Era 
sin duda alguna la mano más grande que había visto en su vida. Y la más 
hermosa. Una hermosísima y viril mano, que en modo alguno correspondía a 
un hombre menudo, delgado, de hombros flacos y caídos, y de tan feo aspecto 
como era el doctor Franklin. Pero, a pesar de esto, durante un instante se dijo 
que no quería tocar aquella mano. Fue sólo un instante. Luego, adelantó la 


suya, intentando sonreír. 

—¿Cómo está usted, doctor? 

En lugar de terminar la frase, lanzó un respingo, casi un alarido de 
sobresalto, cuando aquella mano se cerró en torno a la suya, traspasándole 
súbitamente una increíble, estremecedora frialdad. Parecía de hielo. 

—Perdón —volvió a sonreír Franklin, soltándole en seguida—. Siempre 
olvido que tengo las manos muy frías... Lo siento. 

—No..., ho es nada. Es que... me ha sorprendido. 

—Lo comprendo. Y no debe usted disculparse, porque sé muy bien que 
tenía razón. De veras lo siento. 

—-No..., no importa, no. 

—Es usted muy amable. Bien —miró a tía Caroline—, supongo que 
tendrás muchas cosas que hablar con tu sobrina, así que os dejo solas. 

—Pero cenaremos juntos —alzó un dedo tía Caroline, 

—Ya sabes que me encanta cenar contigo —intentó rechazar Franklin—, 
pero quizá esta noche prefieras hacerlo a solas con tu sobrina. 

—De ninguna manera —insistió mistress Dexter—, Todas las noches 
desde hace tiempo cenamos juntos, Franklin... y no creo que a Lucy le 
moleste que también lo hagamos esta noche. ¿¿No es cierto, querida? 

—Claro —consiguió murmurar Lucille—. De ningún modo quisiera que 
mi presencia molestase a nadie. 

—Tonterías —rió tía Caroline—. ¡Aquí nadie molesta a nadie! A las siete 
y media, Franklin. 

—De acuerdo. Hasta luego, entonces —inclinó la cabeza hacia Lucille—. 
Ha sido un placer, señorita Dexter. 

—Gracias... Lo... mismo digo. 

Franklin salió del saloncito, y Caroline tendió ambas manos hacia Lucille, 
tomando las suyas. 

—Vamos a sentarnos en el sofá —dijo—. ¿Cuánto tiempo has estado sin 
venir a verme esta vez, picarona? 

Se sentaron las dos, y Lucille consiguió sonreír. 

—No demasiado... Me parece que tres o cuatro meses. 

—¿Tres o cuatro meses? ¡Vamos, querida...! ¡Hace casi un año que no has 
estado en esta casa! 

—NOo tanto, tía Caroline, no tanto... 

—Pongamos nueve o diez meses. Espero que no estés en ningún apuro. 
Quiero decir, en un apuro grave, que no pueda solucionarse con dinero, tú me 
entiendes. 

—-/0h, no he venido a pedirte dinero, de veras. 

—No importa. Mejor dicho, sí importa. Me alegro, porque eso quiere decir 
que las cosas te van bien... ¿O no? 

—SÍ... Me van bien. Muy bien. 

—Me alegro muchísimo. De todos modos, cuando te vayas, ya sabes que' 
te llevarás algún regalo de tía Caroline. Dime: ¿a qué te dedicas ahora? Si no 


recuerdo mal, querías ser actriz, o algo así. ¿Lo has conseguido? 

—No. No exactamente... Más bien he conseguido... “algo así”. 

—O0h. 

—Pe... pero tengo muchas esperanzas de conseguir algo muy pronto. Algo 
importante, desde luego. 

—Desde luego. ¿Cómo no me avisaste de tu visita? Tendrías ahora 
preparado tu dormitorio. 

—NOo tiene importancia. Al menos, no para mí... Iré a ver ahora mismo a 
Betty y Mary Jane, y... 

—Y a no están aquí 

—(¿Mary Jane y Betty ya no están contigo? 

—NO0. 

—Tampoco está Stephen... Está ese mayordomo nuevo, que se llama 
Theodor. 

—Es muy eficiente. También Ruth y Tomaso son muy eficientes, te lo 
aseguro. 

—-¿ Quiénes son Ruth y Tomaso? 

—Ruth es mi nueva doncella, y Tomaso, el cocinero. Claro, están 
ocupando respectivamente los puestos de Betty y Mary Jane. En cuanto a 
Theodor, como habrás comprendido, sustituye a Stephen. 

—SÍ... Claro. Pero... no entiendo. ¿Por qué has cambiado de servidumbre? 
Siempre decías que estabas acostumbrada a Betty, Mary Jane y Stephen, y 
que... 

—Ellos quisieron marcharse, querida. 

—¿Los tres? 

—Sí. Con muy poca diferencia de tiempo. Comprenderás que no iba yo a 
cuidarme de la casa, el jardín, la cocina... Tenía que contratar nuevos 
sirvientes. 

—Por supuesto, sí. Pero si no recuerdo mal, tú siempre preferiste una 
mujer en la cocina, no un hombre. Y ahora, está ese Tomaso... 

—Oh, Tomaso es más conveniente. Hace falta mucha energía y ganas de 
trabajar para atender a tanta gente, y Mary Jane no habría podido hacerlo, 
porque estaba demasiado bien acostumbrada, cuidando sólo de cuatro 
personas y algunos invitados de cuando en cuando. 

—Ah. Pero... ¿por qué dices “tanta” gente? Yo no he visto a nadie más que 
al doctor Franklin. 

—Hay en la casa también otras personas... Amigos de él, de Franklin. Ya 
los irás viendo, si te quedas algún tiempo. Ellos se pasan la mayor parte del 
fiemen el salón grande. 

—-¿En el...? Pero yo he pasado cerca de la puerta y no he oído a nadie allí, 
tía Caroline. 

—Puede que no estén en estos momentos. La verdad es que todos están 
muy ocupados... ¿Vas a quedarte muchos días? 

—Había pensado... quedarme una semana... o dos. Pero me parece que no 


he elegido una ocasión propicia, ¿verdad? 

—¿ Alguna vez te he recibido mal? —protestó Caroline. 

—No —sonrió Lucille—, Pero esta vez... No sé. Hay algo extraño, me 
parece. ¿Quién es el doctor Franklin, y qué hace aquí con... con sus amigos? 

—Trabajan. 

—¿TÚú también? —rió Lucille. 

—¿Yo? ¡Qué locura, hijita...! Lo único que, hago yo es permitirles utilizar 
mi casa. Es un sitio tranquilo, discreto, bien acondicionado... Nadie les 
molesta en su trabajo. 

—Antes no te gustaba que hubiese mucha gente en la casa. 

—Ay, jovencita, lo que cambian las cosas... Mira, ahora puedo decírtelo: 
me arruiné, y... 

—;¡Tía Caroline! 

— Así es, así es, querida: Me arruiné. Y ya habría tenido que vender la 
villa si no hubiese sido por Franklin. 

—<¿Te da dinero por estar aquí? 

—PDigamos que paga un magnífico alquiler. Tan magnífico, que si 
necesitas algo, ya sabes que sólo tienes que pedirlo. Como siempre, ni más ni 
menos. 

—nNo... No necesito dinero. Y menos, ahora que sé. 

—Ya hablaremos de eso antes de que te marches, ¿Cuánto tiempo has 
dicho que vas a quedarte? 

—¿Es mucho un par de días? —enrojeció Lucille. 

—-Claro que no, muchachita... El tiempo que quieras... 

——Creo..., creo que dos días serán suficientes. 

—Como gustes. Supongo que quieres bañarte y cambiarte para la cena... 
Llamaré a Theodor para que te suba el equipaje a la habitación de siempre... 

—NO0 he traído equipaje. 

— ¡Cómo! —Se sorprendió mistress Dexter—. ¿Qué dices? 

—Solamente un pequeño maletín con algunas cosas precisas. 

—Pero... ¿no decías que pensabas quedarte una semana o dos? 

—Sí, sí... Es que .. Bueno, tuve un pequeño problema en Los Angeles... 
Cosas sin importancia, pero... 

—Lucy: si estás en algún apuro será mejor que te confíes a mí. 

—No0, no, de veras. Es sólo que..., que había cosas que me disgustaban allí, 
y decidí marcharme de pronto. 

—Bien... No voy a insistir, naturalmente. Ya eres mayorcita..., y SUpongo 
que has aprendido a vivir tu propia vida. De todos modos, llamaré a Theodor 
y le diré que recoja tu maletín del coche y lo suba a tu dormitorio de siempre. 
Yo te acompañaré a... 

—NO0, no. Yo me las arreglaré. No tienes que molestarte, tía Caroline. Ni 
vale la pena molestar a Theodor por tan poca cosa. Yo misma iré a buscar mi 
maletín. 

—-Qué tontería... Cuando en la casa hay un mayordomo y otros criados... 


—Lo haré yo misma, no me importa. Tía Caroline..., ¿te has dado cuenta 
de que no hay pájaros en el jardín? 

—¿Cómo? ¿Qué dices? —respingó contenidamente mistress Dexter. 

—NO hay pájaros. Las otras veces había muchos. Siempre. Y esta vez no 
hay ninguno. 

—Imaginaciones tuyas... ¡Claro que tiene que haber pájaros! Estarán 
volando por otros sitios... ¡ Ya vendrán! ¿Qué tonterías estás diciendo? 

—Sí, deben ser tonterías —sonrió Lucille—. Supongo que de un momento 
a otro los oiré. Deben estar por otro sitio... ¡El cielo es tan grande! 

—Muy grande —rió Caroline—. Anda, ve a prepararte para la cena. A las 
siete y media, ya lo sabes. 

—Sí. Hasta luego. 

Lucille salió del saloncito, cruzó el vestíbulo y salió al jardín. Caminó 
hacia la derecha, donde estaba el garaje. Del coche, recogió el maletín que se 
había llevado al motel para su cita con Ernest. Volvió a salir al jardín, 
caminando de nuevo hacia la casa. 

Se detuvo y miró hacia arriba, girando lentamente, mirando todos y cada 
uno de los árboles que la rodeaban. No se oía el menor sonido, no se movía ni 
una ramita, ni una sola hoja. Era una quietud, un silencio, como..., como de 
aguas estancadas. Eso era: como de aguas estancadas, inmóviles para siempre, 
pesadas, oscuras. 

Tuvo el impulso de marcharse, pero, tras vacilar, siguió caminando hacia 
la casa. Cuando entró, vio de nuevo cerrada la puerta del saloncito de tía 
Caroline. También estaba cerrada la puerta del salón grande, donde tía 
Caroline decía que otros invitados, los amigos del doctor Franklin, se pasaban 
la mayor parte del tiempo... Pero en aquellos momentos no debían estar allí, 
porque no oía m una sola voz, nada. 

Quizá estaban por el jardín... 

“Pero tampoco los he visto allí —pensó—, Y aun que no pudiera verlos, 
las personas siempre hablan, hacen un ruido u otro... Quizá estén arriba, en 
sus dormitorios, arreglándose para cenar. ¿Por qué no los ha mencionado a 
ellos también para la cena? Además, es muy pronto para que se estén 
vistiendo para la cena. Seguro que deben estar por el jardín..." 

Se acercó a una de las enormes ventanas, apartó la cortina, y volvió a mirar 
hacia el jardín, a todas partes. Bueno, al menos desde allí no se veía a nadie, 
así que debían estar arriba... Quizá, descansando. Eso debía ser. 

De pronto, vio salir a Theodor del garaje. Encogió los hombros, dio media 
vuelta..., y se detuvo en seco. 

¿Del garaje? Ella acababa de estar allí y no lo había visto. Desde luego, el 
garaje era grande, pero... 

Volvió a mirar por la ventana. Theodor estaba en la puerta del garaje, 
encendiendo un cigarrillo. Lo estuvo contemplando unos segundos, inmóvil. 
Debía ser un hombre extraño. Y muy tímido, porque no era normal que ella 
hubiese estado allí y él no le hubiese dicho nada, o se hubiese ofrecido por si 


podía ayudarla. Lo cierto era que ella no le había visto ni oído. ¿Quería decir 
eso que Theodor se había escondido al verla entrar en el garaje? 

Encogió de nuevo los hombros, volviéndose, y se dirigió a la blanca 
escalinata que llevaba al primer piso, donde estaban los dormitorios. Tuvo 
que pasar por delante del salón grande, y, sin saber por qué, con toda 
naturalidad, fue hacia la puerta, y la abrió para echar un vistazo al interior 
donde, por supuesto, no debía haber nadie en aquellos momentos... 

Había por lo menos quince o dieciséis hombres. 

Sentados en sillones, sofás, sobre la gran alfombra, o de pie cerca de la 
puerta-ventana que se abría al jardín... Todos se volvieron a la vez cuando la 
puerta se abrió, y se quedaron mirándola. 

——Perdón —tartamudeó Lucille—. Perdón, no..., no sabía que... 

No dijo nada más. 

Los hombres seguían mirándola, en silencio. En un silencio denso, extraño, 
desagradable, casi espeluznante. La miraban, y eso era todo. La miraban 
fijamente. Lucille pensó que era una mirada que podía durar años y años y 
años... Tuvo la sensación de que si no se movía y permanecía allí delante 
durante siglos enteros, aquellos hombres no variarían de actitud. Seguirían 
mirándola, silenciosos e inmóviles como estatuas. 

De pronto, Lucille cerró la puerta y se lanzó corriendo escaleras arriba. 
Llegó a su habitación, entró, cerró la puerta, y se apoyó de espaldas en la 
madera jadeando, muy abiertos los ojos. 

“Son horribles —pensó—, ¡Son horribles!" 

Y este pensamiento la sorprendió de verdad. ¿Horribles? Aquello no era 
cierto. Al menos, en cuanto a su aspecto físico se refería. Eran hombres 
normales y corrientes. Había visto hombres altos, hombres bajos, hombres 
delgados, gruesos, rubios, morenos, algunos un poco calvos, otros, mucho... 
Una reunión de hombres normales y corrientes. Ese tipo de hombres con el 
que diariamente se cruzaba en la calle a cientos, a miles.” 

Pero entonces..., ¿qué era lo que le parecía horrible? ¿Qué le había 
parecido horrible de ellos? 

Dejó el maletín sobre la cama, y entró en el cuarto de baño. Se mojó las 
manos, y las pasó por la frente y las mejillas, y por la nuca, porque se notaba 
ardiendo, sofocada, y, al mismo tiempo, tenía frío. Y miedo. La revelación la 
hizo erguirse, respingando. 

Tenía un miedo horrible. 

Cerró los ojos, y se quedó inmóvil delante del espejo, notando el frío del 
agua en la nuca, en las manos, en la frente y las mejillas... y otro frío, más 
profundo, en todo el cuerpo... ¡Claro que tenía miedo! ¿Acaso no había 
matado a un hombre? 

Fue como si hasta entonces, hasta aquel momento, no se diese cuenta de lo 
que había hecho la noche anterior en el motel. Pero ahora, todo le parecía más 
real, más auténtico. En su mente apareció la imagen de Ernest Maxwell, 
mirándola estupefacto, y en seguida horrorizado, cuando ella le clavaba por 


primera vez el cuchillo de cocina. Luego, en la siguiente imagen, volvía a 
apuñalarlo. Y otra vez, y otra... Después veía sus ojos, tan abiertos, 
desorbitados, aterrados. Y la sangre en sus manos. El agua caía sobre ellas, y 
se tornaba de un color rosado intenso, y se iba por el desagile, con aquel 
sonido de succión... 

Cuando, de pronto, salió de su estado de inmersión mental, se encontró 
frotándose las manos contra el vestido, Como si todavía las tuviera llenas de 
sangre y quisiera limpiárselas. Había abierto los ojos, y se estaba viendo en el 
espejo, palidísima... Tan pálida como si estuviese ella muerta también. 

“He matado a un hombre”, pensó. 

Se miró las manos, y le pareció que las tenía manchadas de sangre. 

Entonces decidió que, efectivamente, sería mejor que se bañase antes de 
bajar a cenar. 


CAPITULO HI 


Poco después de las siete, estaba lista para la cena. Se había bañado 
largamente, restregando de modo especial sus manos con la esponja, con lo 
que había conseguido enrojecerlas de tal modo que aún le pareció más real la 
presencia de sangre en ellas. Al darse cuenta de esto, dejó de lavárselas. Y su 
última decisión había sido no mirárselas. 

Así no vería la sangre. 

Seguía aquel silencio. Aquel silencio denso, propio de una casa vacía y sita 
en el más impenetrable lugar del mundo. Pero, el sol empezaba a ponerse, y 
como ella sabía que precisamente a aquella hora los pájaros comenzaban a 
recogerse en las ramas de los árboles para pasar la noche, quiso presenciar 
esto, oír sus trinos... 

Los había visto muchas veces durante sus visitas a la mansión de tía 
Caroline. Llegaban al atardecer, y se distribuían en los árboles del jardín, 
organizando una tremenda y simpática algarabía, saltando de una rama a otra 
hasta encontrar la que les gustaba. 

Sonriendo, abrió la ventana-puerta que daba a !a terraza de su dormitorio, 
y salió. Tenía algunos árboles casi al alcance de su mano. 

Pero, ni un solo pájaro. 

Ni un solo sonido. 

Sintiéndose sumergida en un silencio de tumba, permaneció algunos 
minutos allí, esperando en vano la llegada de algunos pajarillos. Ninguno 
llegó. Nada turbó el silencio de tumba. 

De pronto, captó algo que se movía, bajo ella, a su derecha, en el jardín. 
Miró hacia allí, y se quedó atónita, viendo al grupo de hombres que antes 
había encontrado en el salón grande... No hacían ningún ruido. Solamente, 
caminaban en grupo hacia el garaje, en grupo curioso: en el centro estaba la 
mayoría, y formando un rombo alrededor, caminaban cuatro, uno delante, uno 
detrás, y uno a cada lado del grupo. Le dio la im-presión de un rebaño 
custodiado por perros. 

Parecía imposible que tantos hombres juntos no hiciesen el menor ruido. 
No hablaban siquiera. Como si no fuesen seres corpóreos como si flotasen en 
lugar de caminar. 

Los estuvo mirando hasta que todos entraron en el garaje. Sólo entonces 
notó una corriente de frío en la espalda que la estremeció fuertemente. Pero, 
por fortuna, debían ir al garaje para subir a los coches y marcharse; 
seguramente, irían a cenar fuera, y por eso tía Caroline no había contado con 
ellos para la cena. Sí, eso debía ser, claro. 

Pero cinco minutos más tarde, nadie había salido del garaje. Ni había 
llegado ningún pájaro. Ni se oía absolutamente nada. 

Desasosegada, Lucille regresó al dormitorio, cerrando la puerta-ventana 
rápidamente. Miró su relojito, y se dijo que ya debía bajar. No estaba bien 


llegar a mesa puesta. Lo correcto era charlar antes unos minutos con tía 
Caroline, y además esto era lo que hacían siempre. 

Bajó a la planta, y fue directa al saloncito privado de su tía. Ni se le ocurrió 
que debía llamar. Simplemente, empujó la puerta y cerró, intentando 
conseguir una sonrisa normal, abriendo ya la boca para un saludo, para un 
comentario... 

Tía Caroline no estaba allí. 

“Quizá esté en el salón grande, con el doctor Franklin y algunos invitados 
que deben cenar en casa”, pensó. 

Salió del saloncito, cerró la puerta, y cruzó el gran vestíbulo, hacia el salón 
grande. Cuando se detuvo ante la puerta de éste, sus pasos dejaron de resonar, 
y el silencio fue entonces aún más notable. Hasta le pareció que en el 
vestíbulo un eco recogía sus pasos, los reproducía, durante unos segundos. 

—Tonterías... 

Entró en el salón, dejando la puerta abierta, mirando a todos lados. Desde 
luego, tía Carolina tampoco estaba allí. Ni el doctor Franklin, ni ningún 
invitado... No había nadie. 

Pensó que tía Caroline quizá estaba en la cocina, dando instrucciones a 
Tomaso, y se volvió dispuesta a ir hacia allí. Pero se detuvo en seco. ¿Qué le 
importaba a ella la cocina, y menos, aún el tal Tomaso? Si hubiera estado 
Mary Jane, ya habría ido a saludarla y seguramente se habría quedado 
charlando con ella unos minutos. Conocía a Mary Jane desde hacía años; 
desde niña. Mary Jane siempre había sido muy cariñosa con ella. Y Betty 
también. Pero no conocía a Tomaso, ni a la tal Ruth..., y la verdad era que no 
sentía el menor interés por conocer a estos personajes. 

Así que decidió esperar allí, en el salón grande. Ocupó un sillón, vio 
cigarrillos en una mesita redonda, y encendió une. . Ya eran cerca de las siete 
y media, de modo que tía Caroline y el doctor Franklin «o podían tardar. 
Desde allí, y puesto que había dejado abierta la puerta, veía la del saloncito de 
tía Caroline. Seguramente, ésta iría allí cuando terminase de dar instrucciones 
en la cocina, y podría verla. 

O quizá estaba arriba, en su dormitorio. Pero ella no había oído nada, ni la 
había visto. Bueno, en definitiva, la casa era tan grande que cualquiera sabría 
dónde podía estar tía Caroline en un momento determinado. Y, a fin de 
cuentas, ¿qué importaba dónde estuviese? 

Había matado a un hombre. 

¿0 lo había soñado? 

¿0 quizá... todo, todo aquello era un extraño sueño? La muerte de Ernest, 
la existencia del espeluznante doctor Franklin, la ausencia de pájaros, aquel 
silencio, aquellos hombres... A lo mejor, de un momento a otro despertaba... 

Estaba mirando sin darse cuenta la puerta del saloncito de tía Caroline, 
esperando verla aparecer por el vestíbulo. Y tía Caroline apareció..., pero no 
por el vestíbulo, procedente de la escalinata que llevaba al primer piso, sino... 
del saloncito. La puerta de éste se abrió, y apareció tía Caroline, seguida del 


doctor Franklin, ambos mirando hacia la escalinata. 

Lucille estaba atónita. 

¿Cómo era posible que tía Caroline y el doctor Franklin saliesen del 
saloncito, si ella había mirado allí segundos antes..., y el saloncito estaba 
vacío? 

Sin saber por qué, Lucille se cambió velozmente de sillón, ocupando uno 
que no podía verse desde la puerta del saloncito de su tía. Durante unos 
segundos, permaneció absorta, muy abiertos los ojos, sin comprender. Estaba 
segura de que había mirado bien, naturalmente. Además, el saloncito no era 
grande... Oh, vamos, era imposible que dos personas pudiesen pasar 
desapercibidas allí dentro... 

El doctor Franklin apareció de pronto en la puerta, silenciosamente. Lucille 
respingó, y se quedó mirándolo, todavía con los ojos muy abiertos. 

—Ah, está usted aquí —sonrió Franklin—. Su señora tía ha subido a 
buscarla al dormitorio. 

Lucille reaccionó. Sonrió, y dio una chupada al cigarrillo. 

—He bajado hace unos minutos nada más... Pensé que usted y mi tía 
estaban conversando, y no quise molestar. 

Franklin alzó las blancas cejas, y fue a sentarse en un sillón, mirándola con 
gesto que él debía considerar amable. 

—Supongo que no está hablando en serio, señorita Dexter. Tengo la 
impresión de que si alguien está molestando en esta casa, soy yo. 

—Usted paga un alquiler, así que no molesta. Yo no pago nada. 

Franklin volvió a alzar las cejas. 

—¿Le ha dicho eso su tía? Bien... Le aseguro que prefiero ser considerado 
como un invitado, como un amigo, no como inquilino. Es usted muy bonita, 
señorita Dexter. Preciosa. Encantadora, 

—Gracias. Y usted es muy amable. 

—Soy sincero, solamente —rió Franklin—. Entiendo que piensa 
convertirse en una gran estrella cinematográfica, y me parece muy apropiado. 
Imagino que lo conseguirá en cuanto se lo proponga. 

—-¿Por qué imagina eso? 

—Pues... no sé... Bueno, una joven de sus condiciones físicas parece que 
no ha de tener grandes dificultades, ¿verdad? 

—No basta ser bonita para ser una gran estrella, doctor Franklin. 

—Sí, claro. Hace falta talento. Pero en esto, como en otras muchas cosas, 
todo es relativo. Quiero decir que hay diferentes clases de talento. 

—Creo que no le entiendo, doctor. 

—Me refiero a que existe el llamado talento natural, y el talento... 
elaborado. La persona que tiene talento natural, no necesita indicaciones de 
nadie para hacer determinada cosa, pues sabe instintivamente cómo se debe 
hacer. En general, esta clase de personas son las mejores en su actividad. Pero 
hay también otras personas capaces de aprenderlo todo, y de hacerlo muy 
bien. No de un modo genial, pero sí bien, o muy bien. Por ejemplo, un pintor 


con talento natural, hará verdaderas obras de arte geniales. Un pintor sin 
talento natural, también puede conseguir muy bellas obras, pero por medio de 
la técnica. No serán obras geniales, pero sí muy estimables. ¿Me explico 
bien? 

—Creo que sí. 

—Lo celebro. Por eso, yo pensaba que, con su belleza, y la..., técnica que 
pueda adquirir en cualquier academia de interpretación, usted tiene el triunfo 
asegurado. 

—De veras que es usted muy amable... Y ojalá algún día tenga que darle la 
razón, doctor. 

—Ya verá cómo será así. He conocido... 

—Estás aquí —exclamó tía Caroline, entrando en el salón—. Pensé que 
aún estarías arreglándote. 

—Dice que no quiso entrar en tu saloncito a molestarnos —sonrió 
Franklin. 

—Qué barbaridad... Theodor, por favor —se volvió Caroline hacia el 
mayordomo, que llegaba tras ella—, sírvanos el aperitivo aquí mismo. Y ya 
puede servir la cena. 

— Muy bien, señora. 

Theodor se retiró, y Caroline fue a sentarse en el sofá, quedando así entre 
su sobrina y el doctor. Durante unos segundos, ninguno pareció saber qué 
decir. 

De pronto, Lucille dijo: 

—Vi antes a los amigos del doctor Franklin, tía Caroline. 

Esta y Franklin la miraron con un gesto que a Lucille le pareció un tanto 
sobresaltado. 

—¿Ah, sí? —musitó Caroline. 

—Estaban en el salón... Son unas personas un tanto extrañas, ¿verdad? 

Caroline Dexter se quedó sin saber qué decir realmente. 

Pero Franklin sonrió con exquisita cortesía, 

—Comprendo muy bien que le parecieran personas un tanto extrañas, 
señorita Dexter. Lo cierto es que son pacientes míos. No están muy bien, y... 
es lógico que estén un poco preocupados. 

—Sí... Eso me parecieron. Bueno, más que preocupados, yo diría que 
estaban... No sé... Sombríos, o algo así. 

—Por lo general —rió Franklin—, el humor de las personas enfermas no 
suele ser alegre. 

—Claro. ¿Qué enfermedad tienen? A mí me parecieron hombres normales, 
sanos... No me parecieron enfermos, francamente. ¿Son enfermos mentales, 
quizá? 

—Algo así —admitió Franklin—. Son personas que requieren cuidados 
especiales. 

—-/0h, por favor —interrumpió Caroline—, no hablemos de eso, Franklin. 

—Tienes razón —admitió el hombre con cara de rata y de mono viejo—. 


Siempre hay temas muy agradables para conversar. Por ejemplo, estábamos 
hablando tu sobrina y yo de su proyectada carrera artística. En mi opinión... 


ES 


Imposible. 

Completamente imposible dormir. 

¿Qué hora debía ser? Por lo menos, las tres de la madrugada... Y no había 
conseguido dormir ni siquiera un segundo. Debía ser por lo de Ernest, por la 
visión de sus manos manchadas de sangre. Pero... eso no le había ocurrido la 
noche anterior. Mientras viajaba hacia la mansión de tía Caroline, había 
sentido sueño, y, sencillamente, se había dormido en el coche tras 
estacionarlo en un lado de la carretera. Había dormido profundamente. 

Y en cambio, allí, en aquella confortable cama, en un lugar seguro, no 
conseguía dormir. 

No debía ser por lo de Ernest, entonces, sino por algo que estaba allí, en la 
casa de tía Caroline. Algo extraño. En realidad, todo era extraño. Como irreal. 

Igual que lo de aquellos hombres, y lo de tía Caroline y el doctor Franklin. 
Los hombres habían desaparecido en el garaje, cosa en verdad sorprendente. 
Pero más sorprendente aún resultaba que tía Caroline y el doctor Franklin 
hubiesen salido de un saloncito en el cual no estaban cuando ella había 
mirado segundos antes. 

Se encontró sentada en el borde de la cama, de pronto. Sin vacilar, se puso 
las zapatillas, y salió del dormitorio. Por supuesto, el silencio era absoluto en 
la casa. Y también la oscuridad. Excepto que abajo, en el vestíbulo, entraba la 
luz de la luna y las estrellas por las dos grandes ventanas frontales. Formaban 
dos rectángulos azulados, desde los cuales se esparcía una lívida claridad 
alrededor, suficiente para poder caminar sin el menor tropiezo. 

Silenciosamente, descendió por la amplia escalinata blanca, con la 
impresión de estar caminando sobre una nube dura y fría. Al llegar abajo, se 
detuvo, porque estaba oyendo algo... Tardó unos segundos en comprender que 
lo que oía era su propio corazón latiendo con desacompasada velocidad. 
Respiró profundamente, despacio, varias veces, y se fue tranquilizando. 
Entonces, llegó de nuevo el silencio. Ese silencio total que permite que 
nuestros oídos capten exclusivamente el rumor de nuestra vida, de nuestros 
órganos, de nuestra sangre, ese sorprendente zumbido interior, como el de una 
máquina cuyo motor emite un zumbido que no se puede percibir más allá de 
la propia máquina. 

Volvió a aspirar hondo, y fue hacia el saloncito de tía Caroline. Entró, 
cerró la puerta, y encendió la luz. 

Se quedó mirando a todos lados, despacio, pensativa. Si ellos habían salido 
de allí, era que “estaban” allí. Pero... ¿dónde? Muy pronto se reafirmó en su 
convencimiento de que si ellos hubiesen estado allí cuando ella entró, los 
habría visto. Quizá uno solo hubiese pasado desapercibido, como por la tarde 


el doctor Franklin, sentado en el sillón cuyo respaldo estaba vuelto hacia la 
puerta. Pero sólo había un sillón en aquellas condiciones, y en el resto del 
salón era imposible ocultarse. Eso aparte de que tía Caroline y el doctor 
Franklin no tenían por qué estar buscando' un escondrijo allá, puesto que ni 
siquiera la esperaban..., ¿o sí? 

¿Se habían escondido? ¿Con qué objeto, entonces? Y sobre todo..., 
¿dónde? 

Conocía muy bien la mansión y así que muy pronto desechó las paredes 
como posible acceso trucado del saloncito. Por el techo, imposible; le parecía 
no sólo esto, sino absurdo, ridículo... Sólo quedaba el suelo. ¿Qué había 
debajo del suelo? La casa tenía una grandiosa bodega, naturalmente, a la cual 
se bajaba desde la cocina. Mentalmente, Lucille se situó en la cocina, y bajó a 
la bodega, cosa que había hecho muchas veces en la realidad. De modo que 
podía hacerlo ahora con la imaginación. Bajó el tramo de escalones de piedra, 
llegó a la bodega... Su forma y tamaño quedaron muy bien definidos. Y no. La 
bodega no llegaba hasta debajo del saloncito de tía Caroline. 

—Estoy pensando tonterías —reflexionó. 

Pero se quedó mirando la alfombra. La alzó por una esquina, luego, por 
otra, y por otra... Sabía que deliberadamente estaba dejando para el último 
lugar la esquina que con más facilidad podía levantarse, sin desplazar 
muebles, ni pedestales, ni lámparas... 

Cuando la alzó, por fin, casi estuvo a punto de lanzar un fuerte suspiro de 
alivio al no ver nada. Pero, esta sensación de alivio duró apenas un par de 
segundos, porque luego vio las ranuras en el piso de parqué. Las fue 
siguiendo, hasta diferenciar con toda claridad el cuadrado que formaban, 
aproximadamente de un metro. 

¿Podría ser que tía Caroline hubiese hecho allí una comunicación con la 
bodega, incluso excavando un corto túnel? Podía ser una idea práctica, desde 
luego; si quería bajar a la bodega, no tenía necesidad de ir a la cocina: abría 
aquella trampilla, y... 

—Es absurdo... ¿Para qué puede querer tía Caroline una cosa así? Sólo 
tiene que llamar a Ste..., a Theodor, y pedirle lo que quiera. 

Estaba tocando los bordes de aquel cuadrado delimitado en el piso de 
madera cuando, de pronto, oyó un suave chasquido, y la parte bien definida 
comenzó a alzarse por un lado, igual que la tapa de un libro. Todavía no 
estaba completamente alzada, cuando se encendió una luz, abajo. Y cuando la 
tapa quedó completamente vertical, ya hacía segundos que Lucille estaba 
contemplando el tramo de escalones de madera alfombrada que descendía. 

"¿Qué necesidad tiene tía Caroline de tener este acceso a la bodega?”, 
pensó. 

Vaciló, pero muy poco. Con una extraña sensación de frío quizá debido a 
la liviandad de su camiseta de dormir, emprendió el descenso. Al terminar el 
tramo de escalones, había un pasillo, que también se había iluminado. Lo 
recorrió, y, en efecto, en pocos segundos llegó a la bodega, cuyas luces se 


habían encendido también. 

Se habría vuelto a. la cama sin más complicaciones, si no hubiese reparado 
en la extraña posición de una de las estanterías del fondo de la bodega. 
Extraña posición, puesto que, en lugar de estar arrimada a la pared, formaba 
un ángulo agudo con ésta. Nunca había estado así..., ni tenía por qué estarlo. 
Lo normal y lógico era que estuviese pegada a la pared. 

Miró detrás de la estantería, y respingó al ver el hueco oscuro, como la 
entrada a una galería. Allá no había luz. Parecía una galería de mina, estrecha, 
tenebrosa .. 

Bruscamente, Lucille Dexter sintió como un pinchazo de- gélido frío que 
hubiese abarcado todo su cuerpo, sus cabellos se erizaron, su piel se movió en 
un estremecimiento de espanto..., pero ella fue incapaz de moverse. No, no 
debía haber oído bien... 

Sin embargo, muy pronto aquel quejido se repitió. Era como... un gemido, 
un quejido, un sonido de dolor, de desamparo, de miedo, de angustia, de furia, 
de odio... 

Y llegaba del fondo de aquella oscura galería. 

Con la piel tirante como si un auténtico frío la hubiese encogido, Lucille 
dio media vuelta, y echó a correr hacia el otro pasillo, el iluminado, el que la 
llevaría luego por medio de los escalones al saloncito de tía Caroline... Y 
estuvo a punto de lanzar un grito al no ver tal pasillo iluminado; es decir, la 
puerta que ella había empujado para entrar a la bodega... ¡No estaba la puerta, 
no había puerta alguna! 

Con los ojos desorbitados miró alrededor, en busca de la puerta. Tenía que 
estar, sólo que ella se había desorientado. ¡La puerta tenía que estar allí! 

Por detrás de ella, procedente del oscuro pasadizo entreabierto, comenzó a 
llegar lo que le pareció un coro de quejas, de llantos de dolor, de miedo, de 
angustia, de odio... Ya no era sólo un ser quien se quejaba, sino varios, 
muchos, muchos, muchos 

Estremecida por un violento temblor, Lucille se lanzó contra las estanterías 
que ocupaban el lugar donde ella sabía que tenía que estar la puerta... Y su 
instinto fue certero. Igual que ocurría con la estantería que conducía a la 
galería, una de las que atrajo cedió, se abrió corno una puerta, y pudo ver el 
pasillo iluminado. Se lanzó por él a todo correr, llegó a los escalones 
alfombrados, y los subió velocísimamente, llevando tras ella aquel coro de 
gemidos, y, ahora, además, unas voces normales airadas... 

Apareció en el saloncito, corrió hacia la puerta, salió como disparada hacia 
la blanca escalinata, y la subió como si la estuviese persiguiendo la 
mismísima muerte. Llegó a su habitación, cerró la puerta, y se quedó apoyada 
en ella, temblando, notando aquel profundísimo helor en todo el cuerpo. 
Jadeaba fuertemente, y oía su corazón, golpeando con una fuerza tremenda en 
el pecho, como si quisiera abrirse camino y escapar. 

Reaccionando, corrió hacia la cama, alzó la sábana, y se tendió, 
cubriéndose inmediatamente la cabeza y notando, al mismo tiempo, una cosa 


fría y húmeda en la espalda, muy cerca de la nuca. Conteniendo difícilmente 
un grito de espanto, brincó en la cama, quedando de rodillas en el centro de 
ésta, tendiendo las manos hacia aquella cosa fría y húmeda... Era una cosa 
blanda... como de goma, o algo parecido... 

Alargó un brazo, encendió la luz de la mesita de noche, y miró de nuevo 
hacia aquella cosa. 

Era de color oscuro. 

Como marrón, o granate, quizá ligeramente rojo... O quizá de color 
morado intenso... Y más grande que sus dos puños juntos. Por los lados salían 
lo que parecían dos tubos aplastados... 

Lucille Dexter supo súbitamente lo que era aquello. 

Un corazón. 

Y al mismo tiempo que lo comprendía, que lo “sabía”, una mano se posó 
en su hombro izquierdo. 

—¡ Ah ! 

Su enloquecido grito rompió brutalmente el silencio de la mansión de tía 
Caroline, mientras se volvía para mirar aquella mano, que la estaba 
sacudiendo fuertemente por el hombro. Una voz le decía algo, le gritaba, pero 
ella gritaba aún más y más fuerte, y sus ojos se iban proyectando más y más 
en las cuencas, y contemplando a aquel hombre al que le faltaba uno, el 
derecho, dejando visible el pavoroso hueco... El hombre también gritaba, 
mientras a tirones le arrancaba la camisita de dormir, babeando, rugiendo... 

—;¡Ah...! ¡Ah...! —seguía gritando la enloquecida Lucille. 

De pronto, la puerta del dormitorio se abrió, y apareció tía Caroline. Captó 
la escena un instante, y lanzó un grito: 

—¡Franklin, aquí, arriba,..! 

El espeluznante hombre tuerto soltó a Lucille, y se abalanzó contra 
Caroline, sin dejar de gritar, alzando sus manos. Caroline intentó salir del 
dormitorio, pero las manos del hombre cayeron sobre ella, la tiraron dentro 
con poderosa tracción; la camisa de dormir de tía Caroline quedó rasgada en 
las manos del hombre, y ella rodó por el suelo, completamente desnuda, 
gritando también, aterrorizada al ver al tuerto abalanzarse hacía ella, lanzando 
espumarajos y gritos. 

Estaban gritando los tres, a cual más enloquecido, cuando en el dormitorio 
entraron como disparados tres hombres, a los cuales siguió jadeante el doctor 
Franklin, chillando: 

—¡Matadlo, matadlo, matadlo...! 

El tuerto se había vuelto hacia ellos olvidando inmediatamente a Caroline. 
Alzó los brazos en gesto implorante, pero uno de los tres recién llegados 
precediendo a Franklin, sacó una pistola, le apuntó a la cabeza, y apretó el 
gatillo. 

“Plop”, chascó el silencioso disparo. 

La cabeza del tuerto estalló, mientras el cuerpo salía violentamente 
despedido hacia atrás. Los otros dos hombres estaban ayudando a Caroline a 


ponerse en pie, mientras 

Franklin corría hacia Lucille, cuya capacidad de gritar era absolutamente 
fabulosa, y pareció aumentar al ver el rostro que parecía una máscara de goma 
imitando a un mono viejo y a una rata ante ella, moviéndose aquella boca de 
gruesos labios abultados, saltones los ojos que parecían dos manchas de 
tinta... 

—¡Aaaaaaaahhhhhhh! 

El hombre de la pistola saltó hacia Lucille, se pasó la pistola a la mano 
izquierda, y con la derecha, propinó a la muchacha un fuerte puñetazo en la 
barbilla. 

Los ojos de Lucillo Dexter quedaron en blanco mientras se desplomaba de 
lado sobre la cama y una de sus manos caía exactamente encima del corazón 
que había encontrado en ella. 


CAPITULO IV 


Abrió los ojos y se quedó mirando al techo. 

Inmediatamente, las imágenes acudieron a su mente, y se estremeció, sus 
ojos se desorbitaron... Lanzó un grito y quiso incorporarse, pero algo la sujetó 
por el hombre, impidiéndoselo, reteniéndola contra la cama. 

—Tranquilízate —oyó la voz de su tía Caroline—. No pasa nada, querida. 
Todo está bien. 

Volvió la cabeza vivamente, y la vio. Tía Caroline estaba sentada junto a la 
cama, y se había incorporado un poco para ponerse una mano en el hombro. 
La miraba cariñosamente, y, por un instante, Lucille pensó que nada había 
ocurrido realmente, que había sido una atroz pesadilla. . Sólo por un instante, 
porque inmediatamente dijo: 

—Quiero marcharme. 

—Ya hablaremos de eso en otro momento, querida. Por ahora tienes que 
permanecer descansando. 

—;¡No quiero descansar! ¡Quiero...! 

—Marcharse —sonó la voz de Franklin—, Ya la hemos oído, señorita 
Dexter, Pero temo que no es posible complacerla. 

Lucille había vuelto velozmente la cabeza hacia el otro lado. Allá estaba el 
doctor Franklin, de pie, mirándola fijamente. Había en su mixto rostro 
repugnante una sonrisa que, seguramente, quería ser amable, pero Lucille lo 
recordó de pronto como durante la noche, enrojecido, crispado, saltones los 
ojos... y gritando “¡Matadlo, matadlo, matadlo!” 

—Sea razonable —se adelantó Franklin a cualquier expresión suya—. 
Anoche tuvo un shock tremendo, Lucy. Usted no se ha dado cuenta, pero 
cuando se recuperó, tuve que administrarle un sedante. No está en 
condiciones de viajar, se lo aseguro. Por su bien. 

Lucille volvió a mirar hacia el techo, y durante más de un minuto 
permaneció así, inmóvil, histérica. 

De pronto, dijo: 

—Y o lo maté... Esto debe ser un castigo, pesadillas... 

—Vamos, vamos, querida —rió tía Caroline—. Tienes que olvidarlo todo. 
Además, no lo mataste tú, sino Herbert. Había que hacerlo, porque se había 
vuelto loco... 

—No sé quién es Herbert. Pero sí sé que yo lo maté. Yo maté a Ernest. 

Caroline y Franklin cambiaron una mirada de desconcierto 

—¿ Quién es Ernest? —musitó Caroline. 

—-"Un canalla... Me engañó miserablemente, se estuvo burlando de mí, me 
escarneció... No me habría importado entregarme a él porque sí, pero él me 
trató como... como a una bestia estúpida, me humilló... Y se reía, y silbaba en 
el baño. ¡No pude contenerme, tenía que matarlo, tenía que hacerlo...! ¡Y lo 
hice! 


Caroline Dexter miró al doctor Franklin. 

—Creo que sería conveniente que le administrases otra dosis de calmante, 
Franklin. 

—No0, no... Ella está bien ahora, ¿no te das cuenta? Está hablando de algo 
real, Caroline. ¿Werdad, Lucy? 

—Sí —musitó la muchacha súbitamente apática, indiferente—. Fue algo 
real, desde luego. El se reía, porque se había divertido conmigo, 
engañándome. Seguramente, lo ha hecho antes muchas veces... Lo pensé, y 
comprendí que no podía hacer otra cosa que resignarme. Pero entonces, él se 
puso a silbar. ¡Se puso a silbar! Era como.,., como si yo fuese tan sólo un..., 
un animalito o un objeto que se disponía a tirar. Acababa de estar conmigo, 
me había dicho que ya no quería saber nada más..., y mientras se duchaba, me 
olvidó, se puso a silbar. ¡No pude soportarlo, no pude! 

—¿ Y qué hizo entonces? 

Los ojos de Lucille se desviaron de nuevo hacia Franklin. 

—Fui a la cocina de la cabaña tomé el cuchillo más grande de todos, y 
entré en el cuarto de baño. Me puse en la bañera con él, y lo maté. Le di 
muchas cuchilladas... Mire: ¿ve mis manos? ¿No ve la sangre en ellas? Hay 
mucha sangre en mis manos... 

Las había alzado, y Franklin y Caroline las miraron, por supuesto. Y por 
supuesto también que no había ni rastro de sangre en las manos de Lucille. 
Los dos volvieron a cambiar una mirada, y Franklin acabó por sonreír. 

—Sí, Lucy, la vemos... Hizo usted muy bien en matarlo. 

—-¿De veras? ¿De veras lo cree así, doctor Franklin? 

—Naturalmente. 

— Ah... Entonces, ¿puedo marcharme? 

—Será mejor que esperemos a mañana —sugirió con gran amabilidad 
Franklin—. O quizá unos días más, porque si la están buscando, creo 
preferible que permanezca aquí escondida 

—O0h, no —rió Lucille—. ¡Estoy segura de que no me están buscando! ¿Y 
sabe por qué? 

—-¿Por qué? 

—-Porque cuando nos inscribimos en el motel, yo utilicé el nombre de 
Lucy Lane... Suena bien: Lucy Lane... Es el nombre que pienso adoptar para 
el cine. 

—Es muy bonito. Pero de todos modos, aunque no la estén buscando, es 
mejor que permanezca aquí unos cuantos días... Cuantos más, mejor. 

—Bueno —dijo Lucille—. Está bien, me quedaré. Tengo mucho sueño. 

—Pues duerma. 

—SíÍ... 

Lucille cerró los ojos y, a los pocos segundos, Caroline miró asombrada a 
Franklin. 

—Se ha dormido realmente —musitó. 

—Está agotada. Todo esto ha sido demasiado para ella... No puedo 


predecir las consecuencias, pero te aseguro que no nos conviene de ninguna 
manera dejarla marchar. 

—¿Qué vamos a hacer con ella? —Se inquietó Caroline—. Yo no quiero 
que a Lucy le ocurra nada malo, Franklin, tú lo sabes. 

—Buscaremos una solución. Pero la única de que disponemos ahora, es 
retenerla. ¿No lo has comprendido, Caroline? Su razón está fallando. Es muy 
posible que ese fallo se pusiera en marcha en cuanto mató a ese Ernest, y lo 
de esta noche ha sido definitivo. 

--¿Crees que ha matado a un hombre, de verdad? 

—Sin la menor duda. Y eso provocó en ella el desquiciamiento inicial de 
su mente. No comprendo cómo ayer no me di cuenta de que algo le ocurría. 

—-Quizá porque no es cierto. 

—No, no, no... Es cierto, te lo garantizo. Es una chica fuerte, sana, de 
sólida mente pero... hay cosas que no son fáciles de admitir ni siquiera en uno 
mismo. Seguramente si no hubiese sucedido lo de esta noche, ella se habría 
marchado de aquí con este estado de desquiciamiento latente, y en cualquier 
momento, en cualquier lugar, habría hecho lo que ha hecho ante nosotros, 
ponerse a hablar del hombre que mató. Puedes quedar convencida de que todo 
es cierto... Y esto nos va a complicar la vida a nosotros... ¿Sabes qué ocurrió 
anoche entre los pacientes? 

—No... 

—El que subió se había acostado como los demás. Dormía. De pronto se 
despertó, y despertó a otro paciente. Le dijo que la muchacha era muy 
hermosa, y que iba a hacerle un obsequio... para caerle bien. Se levantó, salió 
del dormitorio subterráneo, y golpeó por sorpresa a Carlos en la cabeza. 
Carlos despertó poco después, y dio la voz de alarma, despertó a Herbert, 
Jack y Lyman, y todos salieron detrás del paciente .. Es decir, Carlos se quedó 
vigilando a los demás pacientes, y los otros tres salieron por la puerta que da a 
la cocina, porque la vieron abierta. Salieron de la casa, y comenzaron a buscar 
al paciente por el jardín. Pero el paciente había subido a los dormitorios, y 
localizó el de tu sobrina. Había robado un corazón, y eso era lo que quería 
obsequiarle. Como no la encontró... 

—¿Cómo sabes eso? 

—Encontramos luego abierta la trampilla de tu saloncito. Ni yo, ni 
Herbert, ni ninguno de los otros, la habíamos utilizado, así que tuvo que ser 
Lucy. 

—-Oh, no. 

—Me temo que sí. Por eso, el paciente, al no encontrarla la esperó en el 
dormitorio, mientras los demás le buscaban por el jardín. Ella llegó entonces 
de abajo. 

—-Con eso no contaba yo... ¿Crees que pudo ver algo? 

—No lo sé. Tú tendrás que enterarte de eso, Caroline. 

—SÍ... sí, lo haré. Se lo preguntaré a Lucy. 

—Ten mucho tacto, porque no podemos predecir lo que la chica hará en un 


momento determinado. Quiero que entiendas que es un peligro para nosotros 
en esta casa. Ya perturbó a uno de los pacientes..., y quizá le sigan en la idea 
de enamorarla, o algo parecido. Por otro lado, si vio algo abajo, no podemos 
dejarla marchar de ninguna manera. Y finalmente, aunque no hubiese visto 
nada en el subterráneo, tampoco podemos dejarla marchar, porque lejos de 
aquí, en cualquier momento, se pondría a hablar de lo que ella hizo con el tal 
Ernest, y de que anoche matamos aquí a un hombre que le había llevado un 
corazón humano. Es una gravísima complicación, Caroline, porque 
perderíamos este aislamiento tan conveniente de que ahora disfrutamos... Se 
podría echar todo a perder. Francamente, no sé qué podemos hacer con tu 
sobrina. 

—Franklin, no... no estarás pensando en... en matarla... A ella no, 
Franklin... 

—No he dicho tal cosa. 

—Pero... Yo la quiero realmente, Franklin. Siempre fue una niña cariñosa, 
me ha alegrado muchos momentos de mi vida... ¡No quiero que le ocurra 
nada! 

—Sabes muy bien que pondré de mi parte todo lo que sea necesario en ese 
sentido. Pero ya te digo que no debes preocuparte por mí, sino por ella; nunca 
podrás saber lo que pretende hacer en determinado momento. 

Es como tener una bomba que puede explotar en cualquier momento. 

—Es sólo una muchacha... Tus hombres pueden controlarla con facilidad. 
Y yo misma. Puedo cuidar de ella, Franklin. No habrá problemas. 

—El mayor de todos, sería que ella consiguiera marcharse, no lo olvides. 
Si lo hiciera, y le diese por contar sus... historias, la policía caería sobre 
nosotros inmediatamente. Y ya me dirás qué clase de explicaciones 
podríamos darles. Hasta ahora, desde que nos asociamos todo ha ido muy 
bien... Y yo no quiero tener que marcharme de este sitio, Caroline. 

—Y o cuidaré de Lucy... Se quedará aquí y te garantizo que nada ocurrirá. 

—Está bien... Quedas responsable de ella. Yo voy abajo, a trabajar un 
poco. Avísame si ocurriese algo, ¿de acuerdo? 

—Sí, sí... De acuerdo, Franklin. 

Este abandonó el dormitorio, y Caroline se quedó mirando preocupada a 
Lucille durante unos segundos. Luego, la destapó, vio su camiseta destrozada, 
apenas unos jirones de ropa, y frunció el ceño. Se puso en pie, encontró 
pronto el maletín de su sobrina y de él sacó otra camisita, aún más atrevida, 
de color 'rojo. Al parecer el tal Ernest sabía ambientar bien sus momentos de 
diversión. 

Caroline Dexter se las arregló para desprender a Lucille de la desgarrada 
camisita, y le puso la de color rojo. La volvió a tapar, se sentó de nuevo, y se 
quedó mirándola. 

“Verdaderamente —pensó—, es toda una complicación, pero no voy a 
consentir que a ella le ocurra nada malo...” 


ES 


Hacia el mediodía, Lucille abrió los ojos, que quedaron inmediatamente 
fijos en el techo. 

Y también, inmediatamente, dijo volviendo la cabeza hacia Caroline: 

—_Quiero marcharme. 

—SÍ, querida, pero no ahora. 

——Quiero marcharme ahora... Me da miedo el doctor Franklin. 

—NOo debes tenerle miedo. Es una buena persona, Lucy, te lo aseguro... Yo 
le debo la vida. 

—-¿Por qué? 

—Me operó cuando parecía que sólo podía vivir unas semanas, y de eso 
hace ya varios meses. De no ser por él ya habría muerto. 

—¿De qué te operó? 

—De los riñones. Me los cambió. 

—¿(Te los cambió? 

—Sí, querida. Vino una tarde a verme... Yo no le conocía, pero él sí tenía 
informes sobre mí, y sobre mi enfermedad. Me dijo que podía curarme si 
llegábamos a un acuerdo. Me curaría y me daría dinero si yo le permitía 
ocupar la casa, con algunos amigos suyos. Yo estaba muy enferma, sabía que 
iba a morir pronto, y ni siquiera tenía ya dinero, como te dije ayer... ¿Qué 
podía perder, si estaba ya prácticamente muerta? Así que- acepté, él me operó 
aquí mismo después de prepararlo todo, de traer muchos aparatos... Al 
principio, tuve miedo yo también, porque pensé que podía matarme en vez de 
curarme, y quedarse con la casa. Pero eso no era posible, y él mismo me lo 
hizo comprender: sólo podría estar tranquilo aquí mientras la propietaria 
estuviese con vida, de modo que nadie pudiese venir a hacer preguntas de 
ninguna clase. Por eso, sé que él quiere que yo viva mucho tiempo, para poder 
proseguir sus trabajos sin que nadie le moleste, ni sepa siquiera que existe, 
que está aquí.. No debes temer nada del doctor Franklin. 

Lucille volvió a mirar al techo, permaneciendo así casi dos minutos. 

Luego, miró de nuevo a su tía, y dijo: 

—Quiero marcharme. 

—NOo es posible ahora, Lucy. Vamos, tranquilízate y... ¡No te levantes! 
¡Lucy, debes...! 

Pero Lucille no hizo el menor caso a su tía. Saltó ágilmente de la cama, y 
comenzó a caminar hacia la puerta del dormitorio tras apartar a Caroline con 
una fuerza sorprendente. 

—;¡Lucy, vuelve a la cama! ¡Si intentas marcharte...! 

Caroline había sujetado a Lucille por un brazo en tanto le gritaba, pero la 
muchacha se revolvía ferozmente contra ella, y le dio un empujón que la hizo 
rodar por el suelo... Y todavía estaba Caroline rodando cuando ya Lucille 
había salido del dormitorio. Caroline se levantó prestamente, y salió al pasillo 
del primer piso, gritando: 


—;¡ Theodor, no la deje salir! ¡Detenga a mi sobrina! 

Theodor apareció por el fondo del vestíbulo, en el principio del pasillo que 
llevaba a la cocina. Caroline bajaba rápidamente, y el mayordomo la miró 
desconcertada, sin comprender todavía, pues Lucy había salido corriendo de 
la casa antes de que él llegara a verla. 

—¡Mi sobrina! —Señaló Caroline hacia la puerta—. ¡No la deje marchar, 
Theodor! 

El mayordomo sí comprendió entonces perfectamente. Echó a correr, salió 
de la casa, y vio a la muchacha corriendo hacia las verjas..., mientras uno de 
los hombres del doctor Franklin, que se dedicaba a pasear por el jardín, la 
veía también, y la miraba como si no supiese qué hacer. 

—¡Lyman! —Gritó Theodor—. ¡Que no escape! 

Los dos corrían en pos de Lucille, con notable ventaja para Lyman, que 
estaba más cerca. Tan cerca, que en pocas zancadas alcanzó a Lucille, que 
corría hacia la salida poco menos que desnuda con aquella camisita roja. 
Lyman asió por un brazo, reteniéndola, pero ella dio tal tirón que los dos 
rodaron por el césped. Lucille intentó ponerse en pie para seguir corriendo, 
pero la agilidad y potencia de Lyman eran muy superiores a las de ella, de 
modo que no tuvo que hacer grandes esfuerzos para impedírselo, derribándola 
de nuevo, y colocándose encima, controlándola completamente, a pesar de los 
esfuerzos de Lucille, que gritaba como enloquecida. 

Theodor llegó corriendo, mirando aterrado hacia las verjas. Era muy poco 
probable que pasase alguien por allí, pues la villa estaba alejada de la 
población no me nos de dos millas, pero las casualidades pueden producirse.. 

—'¡Está como loca! —Gritó Lyman—. ¡Ayúdame! 

Theodor se abalanzó también sobre Lucille, que pese a su inferior fuerza, 
se debatía furiosamente, soltando sus brazos, lanzando zarpazos a diestro y 
siniestro, gritando, aullando... Lyman pegó un tremendo puñetazo en la 
barbilla de Lucille, y, en el acto, ésta quedó desvanecida. 

—Maldita sea —jadeó Theodor, llevándose una mano a la cara—. ¡Es una 
gata! Tú también tienes sangre en la cara, Lyman. 

—NOo importa eso ahora. Vamos a llevarla abajo inmediatamente... ¡Por el 
garaje! 

Theodor ayudó a Lyman a cargarse a Lucille en un hombro, mientras 
Caroline llegaba corriendo. 

—Llévesela a la casa, Lyman —exclamó Caroline—. Y no volveré a... 

—Creo que es mejor llevarla abajo, de momento, señora Dexter — 
refunfuñó Theodor. 

—No, no. Prefiero... 

—El doctor nos advirtió que esto podía suceder, aunque no tan pronto. 
Menos mal, que de todos modos Lyman subió a vigilar por el jardín, de no 
haberlo hecho, su sobrina habría conseguido llegar a la verja, y ahora estaría 
corriendo por la carretera, casi desnuda, ¡abajo con ella, Lyman! 

—No, no —-gimió Caroline—. ¡No! 


—Será mejor que hable usted con el doctor. Nosotros estamos 
obedeciendo sus órdenes. 

La dejaron allí, como clavada en el suelo, mientras los dos corrían hacia el 
garaje. En un lado de éste, Theodor alzó una trampilla idéntica a la que 
Lucille había encontrado la noche anterior en el saloncito de su tía. También 
allí se encendió una luz, y quedaron visibles los peldaños de madera 
alfombrados. Los dos emprendieron el descenso. Theodor el último, 
accionando el mando que hacía cerrarse la trampilla. 

Tras recorrer un largo pasillo de paredes simplemente de tierra, llegaron 
ante una solidísima puerta metálica. Lyman pulsó un botón, y la puerta se 
abrió. Entró rápidamente, y Theodor tras él, cerrándola asimismo. Había otro 
pasillo, también bastante largo, una vez recorrido el cual, desembocaron en un 
aposento circular, muy bien iluminado. También aquellas paredes eran de 
tierra, y se veían varias puertas de metal en ellas. Una de las puertas tenía 
encima una bombilla pintada de color rojo, y Lyman la señaló: 

—No podemos molestarle ahora. Será mejor que vuelvas arriba, Theodor. 
Yo me quedaré con la chica, y le explicaré al doctor lo sucedido cuando 
termine de operar. 

—De acuerdo. 

Lyman descargó a Lucille en el suelo, asimismo de tierra. Al parecer, todo 
aquello era una gran cueva excavada sin buscarse más complicaciones. 
Lyman se pasó la mano por los arañazos recibidos en ambas mejillas, 
refunfuñó algo, y encendió un cigarrillo, dispuesto a esperar. 

El doctor Franklin no permitía que nadie le molestase cuando tenía 
encendida la luz roja del quirófano. 


CAPITULO V 


—=Es inútil, doctor —dijo Herbert—. Ha muerto. 

Franklin estuvo unos segundos mirando la incisión efectuada en el cuerpo 
del paciente, en el cual había cesado, en efecto, toda señal de vida. Luego, 
alzó la mirada hacia Jack, que era esta vez el encargado de los aparatos 
indicadores. Jack asintió con la cabeza, y luego encogió los hombros. 

El ceño de Franklin se frunció. Igual que Herbert, Jack y Carlos, llevaba la 
mascarilla propia de los cirujanos en funciones. Estaban en un quirófano 
magnífico provisto de todos los aparatos más modernos, y que, además, sus 
paredes sí habían sido revestidas de blanco mosaico. Era un lugar silencioso y 
absolutamente aséptico, cuya instalación en aquel lugar habría sorprendido a 
cualquiera. Había camillas metálicas, luces en profusión, vitrinas con toda 
clase de instrumental quirúrgico, modernos aparatos de control, cargas de 
oxígeno. De todo. En una de las paredes se había instalado una gran estantería 
múltiple, en la que se veían cientos de botellas, es decir, grandes tarros de 
boca grande, herméticamente tapados, conteniendo líquidos en los que 
flotaban cosas cuya identificación resultaba difícil para un profano. 

Pero algunas eran bien fáciles de identificar. Por ejemplo, los ojos. 

En varios de aquellos frascos se veían flotando globos oculares completos, 
por parejas. Redondos, mortecinos ojos humanos completos introducidos en 
aquel líquido casi transparente por completo... 

—Está bien —aceptó por fin Franklin, disgustado—. No es ni mucho 
menos el primero que muere. Vamos a seguir con él, pero ahora para 
almacenamiento. 

Ya sin grandes miramientos, el paciente comenzó a recibir veloces y 
certeros cortes del bisturí manejado por las grandes y habilísimas manos de 
Franklin. Jack había dejado de cuidarse del control de los aparatos para 
dedicarse a colocar sobre una camilla rodante algunos frascos que solamente 
contenían líquido. Empujó la camilla hasta colocarla cerca de Franklin, y 
entonces se dedicó a mirar, con gran interés, cómo el doctor extirpaba los 
globos oculares del recién fallecido paciente. En menos de cinco minutos, los 
dos ojos completos quedaron en la mano izquierda de Franklin, y Jack no 
necesitó indicación alguna; destapó el frasco y lo acercó a Franklin, que dejó 
caer en el líquido los dos globos oculares, diciendo: 

—Habrá que avisar al doctor Corbett de que disponemos de otro par de 
ojos. Como siempre, el pago por adelantado. 

—Sí, doctor —dijo Herbert. 

Jack se había apresurado a tapar herméticamente de nuevo el frasco, y fue 
a llevarlo a una estantería, mientras Franklin comenzaba las incisiones en el 
tórax sin dejar de hablar. 

—Afortunadamente, los ojos están salvando nuestra situación, por ahora. 
Es mercancía siempre válida, ya que los trasplantes en ese sentido no 


representan problema alguno, por lo general. Si no fuese por lo que nos pagan 
algunos médicos sin escrúpulos financiados por clientes con menos 
escrúpulos todavía, ya habríamos tenido que abandonar el proyecto.. Pero 
mientras haya ciegos que tengan mucho dinero y pocos escrúpulos, tendremos 
todo lo que necesitemos... Es una lástima que los demás trasplantes no estén 
tan perfeccionados. 

—Seríamos ya multimillonarios —rió Carlos. 

—Sí —brillaron los ojos de Franklin—. Pero todo está avanzando mucho, 
Carlos. Dentro de muy poco, se eliminará el problema del rechazo orgánico, y 
entonces nos convertiremos en verdaderos multimillonarios... Ya veréis como 
antes de siete años, hacia el mil novecientos ochenta, todas las dificultades 
habrán sido solucionadas. Si no por mí, por otros médicos. 

—Nos gustaría que fuese usted quien realizase esa técnica —murmuró 
Herbert. 

—NOo es fácil. Se está consiguiendo en buena escala con los riñones, pero 
mi objetivo es el hígado y el corazón... Hoy día, un trasplante de riñón es cosa 
corriente. Pero el hígado y el corazón... 

El corazón del paciente fue arrancado de la cavidad torácica por Franklin, 
que sostuvo el órgano con ambas manos enguantadas debidamente. Jack se 
apresuró a colocar bajo aquellas manos otro frasco, y el corazón se sumergió 
en el líquido. El frasco fue inmediatamente cerrado, y colocado también en la 
estantería por Jack, que regresó junto a Franklin. 

—Algún día —decía éste—, yo u otro investigador con más fortuna hará 
que los trasplantes de cualquier órgano sean juegos de niños. Para entonces, 
tendremos cientos de corazones, hígados, riñones, tímpanos, estómagos y 
muchos órganos más para vender debidamente conservados en los frascos... Y 
mientras tanto, no hay más remedio que estudiar, estudiar, estudiar... Vamos a 
ver cómo está este hígado... 

Herbert, Carlos y Jack miraban como alucinados el interior de aquel 
cuerpo humano que estaba siendo despojado de sus órganos vitales por las 
habilísimas manos del doctor Franklin. 

—Está en perfectas condiciones, así que lo guardaremos también. Necesito 
toda clase de órganos, para hacer pruebas con nuestros cobayas humanos, 
mientras puedan resistirlas... Y cuando no puedan resistir más..., pues ya no 
necesitan ninguna clase de órganos, ¿verdad? Esto os demostrará, supongo, 
que la Ciencia tiene que saber aprovecharlo todo: primero, se buscan los 
“conejillos de Indias” para las pruebas, se les extirpan los riñones propios, y 
se les ponen los riñones de otro hombre... De este modo, tenemos dos 
pacientes para estudiar sobre el mismo tema: ambos trasplantes de riñones. A 
veces, muere uno y otro no. Muy bien. Al que ha muerto, como en esta 
ocasión, se le quitan los órganos que más pronto o más tarde podrán ser útiles 
a Otras personas si son debidamente conservados en el líquido de mi 
invención; esos órganos vendidos dentro de diez o doce años, serán 
suficientes para convertirnos muy pronto en hombres riquísimos. Y si no, al 


tiempo. En cuanto al que sobrevive con los riñones del otro, hay que 
estudiarlo. Estudiarlo, estudiarlo, estudiarlo... ¡Estudiarlo a fondo! ¿Por qué 
uno ha muerto al recibir riñones ajenos, y el otro sobrevive con los riñones del 
que ha muerto? ¿Quién tiene la culpa: el que ha muerto por no aceptar la 
intromisión orgánica, o el donante porque sus riñones no están en condiciones 
de ser trasplantados a nadie aunque, aparentemente, sean inobjetables? Para 
saber estas cosas, no hay más remedio que estudiar sin descanso. Y como, por 
desdicha, no hay nadie que esté dispuesto a sacrificarse por la Ciencia, pues... 
hay que recurrir a la fuerza. Y hablando de esto — Franklin alzó la cabeza 
hacia Herbert—: tendréis que salir pronto a buscarme otros dos hombres., 
Herbert, para sustituir a los que ya han muerto. No podemos permitir que el 
rebaño disminuya. Todo lo contrario, cada día necesito más ejemplares para 
poder trabajar. 

—Nos ocuparemos de eso —musitó Herbert—. Ya sabe que no le hemos 
fallado nunca, doctor. Y siempre le traemos buenos ejemplares. 

—Algunos son tan sólo aceptables. Pero, realmente, es mejor así, porque 
no siempre el receptor de órganos es un atleta, ni mucho menos, y hay que 
estudiar las posibilidades del hombre medio, ¿Jack? 

Este respingó, y se apresuró a colocar un frasco más grande bajo las 
cargadas manos de Franklin. El hígado salpicó a todos al sumergirse en el 
líquido. Jack efectuó idéntica maniobra que las veces anteriores, y una vez 
más regresó junto a Franklin, que se había quedado pensativo y frunció el 
ceño. 

Por fin, movió la cabeza con gesto de pesar. 

—Esos pobres diablos... Tenemos otro problema con ellos en el sentido 
mental, porque todos, todos sin excepción, cuando les decimos lo que hemos 
hecho con ellos, quedan profundamente deprimidos; en realidad, creo que 
contraen una verdadera hipocondría. Y no lo entiendo: ¿qué más les da tener 
su propio corazón que el corazón de otra persona? O cambiar sus riñones, su 
hígado, su... 

—Posiblemente, piensan que con sus propios órganos tienen más vida por 
delante. Y creo que eso es cierto, doctor. 

—Por ahora, sí. Pero dentro de poco, lo mismo darán los propios órganos 
que los de otra persona, lo importante será tenerlos. En cuanto a nuestro 
rebaño de cobayas humanos, saben que por muchos trasplantes que se les 
haga, por mucho que se les intercambien los órganos, podrán sobrevivir 
indefinidamente si logran salir con vida del quirófano, gracias a mi máquina 
productora de impulsos eléctricos, capaz de mantener en funcionamiento 
cualquier órgano que haya sido aceptado en principio. Claro que... no es una 
máquina perfecta, ya que tiene que ser utilizada con demasiada frecuencia por 
el paciente, pero... ¿qué otra cosa tienen que hacer esos hombres sino vivir 
para que yo estudie? 

—Me parece —rió Jack—, que ellos podrían darle muchas respuestas 
diferentes a esa pregunta, doctor. 


—-¿¿Qué quieres decir? 

—Sin duda alguna, ellos preferirían estar libres viviendo su propia vida 
que haber sido capturados, traídos aquí, y convertidos en cobayas, en... robots 
de pruebas quirúrgicas. Y desde luego, si no fuese porque saben que en 
cuánto dejen de recibir los impulsos eléctricos morirán, ya habríamos tenido 
muchos problemas con ellos. 

—-En cambio, como necesitan esos impulsos, son docilísimos corderitos — 
asintió Franklin—. Hasta cierto punto. No hay que descuidarse, porque la 
Iniciativa que tuvo anoche el que Herbert mató, podría tenerla cualquier otro, 
por cualquier motivo. Ellos saben que el único modo de continuar viviendo es 
obedecer y ser pacíficos. Pero... siempre hay algún loco. A ésos, hay que 
matarlos en seguida, porque no quiero complicaciones. ¿Entendido? 

—Sí, doctor. 

—Bien. Los riñones vamos a dejarlos. No los quiero, ya que 
evidentemente, no reúnen las mínimas condiciones exigidas. Terminad 
vosotros con el esqueleto. Y cuidado con él: son cinco o seis mi! dólares. Voy 
a telefonear a Corbett para decirle que tenemos otro par de ojos; veré sí puedo 
conseguir esta vez cuarenta mil dólares. 

—Aunque sólo nos dedicásemos a vender ojos, nos haríamos pronto ricos 
—rió Carlos. 

—Mucho más ricos seremos cuando yo elimine los problemas del rechace 
orgánico y dispongamos inmediatamente fie corazones, riñones, hígados, y 
demás órganos para vender, Carlos. Hasta luego... Y no vayáis a estropear el 
esqueleto. 

Franklin se dirigió hacia las paletas, se quitó los guantes y procedió a 
lavarse concienzudamente sus hermosas manos. Luego, se quitó la mascarilla 
y la bata, y fue hacia la puerta. Salió, y mientras la cerraba, respingó, al ver 
ante él a Lyman, y, a sus píes, a Lucille. 

—-¿Qué pasa? —exclamó. 

— Intentó escapar, doctor. 

Hubo una crispación de furia en el horrendo rostro de Franklin, mientras 
miraba a la muchacha prácticamente desnuda tendida en el suelo. Por fin, 
asintió con la cabeza. 

—Enciérrala en una de las celdas vacías. Voy a ver si resuelvo este asunto 
de una vez. 


Sentada en un sillón, retorciéndose las manos, Caroline Dexter respingó 
cuando vio moverse la alfombra, a la que había estado mirando con hipnótica 
fijeza. 

Al alzarse, la propia trampilla apartó la alfombra. 

Franklin apareció en el saloncito, accionó el cierre de la trampilla, puso 
bien la alfombra, y se fue a sentar delante de Caroline. 


— Ya te dije que nos complicaría la vida —dijo sin preámbulos. 

—Franklin, ella está... un poco trastornada ahora... 

—Precisamente eso es lo que te advertí, ¿no? Imagínate que hubiese 
conseguido salir de la villa, y aparecer en la carretera casi desnuda, 
corriendo... Caroline, ¿no lo comprendes? No podemos correr esa clase de 
riesgos. 

—Lo sé.. Tienes razón. Pero, Franklin, es el único familiar que me queda, 
la amo de verdad, es una niña para mí... 

—Es una niña que ha matado a un hombre, con lo cual se ha complicado 
su propia vida... Yo no estoy dispuesto a permitir que complique la nuestra. 

— ¡No puedes matarla! —chilló Caroline. 

—Te lo expondré de otro modo —murmuró Franklin-. Como bien sabes, 
mi técnica operatoria, es hoy por hoy, tan imperfecta como la de otros 
cirujanos famosos. Hacemos lo que llaman “milagros” pero no es suficiente. 
Tenemos mucho que aprender aún. Yo, en el exterior, no puedo hacerlo como 
aquí, con la misma tranquilidad, y, ¿por qué no decirlo?, impunidad absoluta. 
Esta impunidad, estos medios legales que estoy utilizando para conseguir 
material humano para mis estudios... 

— Y tu negocio —murmuró Caroline. 

—Sí, es cierto. Un negocio que nos permite vivir espléndidamente a los 
dos... ¿O tienes alguna queja? 

—nNo... no. Pero a veces, cuando pienso... ¡Esto es horrible, Franklin! 

El médico parpadeó, sorprendido. 

—¿ Ahora sales con ésas? Ya eres rica, y aún podrás serlo más muy pronto. 
Y hasta que tu sobrina ha aparecido, no me pareció que el asunto te disgustase 
tanto... Y muy especialmente, en cuando te dije que yo si podía hacer algo por 
ti, prolongarte la vida durante muchos años. Primero no querías creerme, 
Luego dijiste que aceptarías cualquier cosa con tal de seguir viviendo. Y yo te 
he proporcionado vida y dinero. El dinero, lo gano vendiendo ojos, un 
negocio que ahora te parece horrible... En cuanto te dije que te iba a 
trasplantar los magníficos riñones de un hombre joven y perfectamente sano, 
no te pareció mal, ¿verdad? 

—No —musitó Caroline—. No. 

—Y no te importó lo que fuese de él, así que... ahí los tienes, en tu cuerpo, 
viviendo con ellos..., mientras yo estudio la agonía del pobre diablo que 
recibió los tuyos. Precisamente, ha terminado hace unos minutos en el 
quirófano. 

—¿Ha muerto? 

—Eso es. Tus riñones han muerto, Caroline. Pero tú sigues con vida. Con 
tanta vida como seguiría el pobre diablo si le hubiésemos dejado sus riñones... 
Pero hay otra cosa: también te decía antes que mi técnica operatoria es hoy 
por hoy tan imperfecta como la de otros cirujanos famosos, así que todo 
trasplante tiene... un tiempo limitado de éxito. En tu caso, por ejemplo, sólo 
vivirías dos o tres años, con mucha suerte... si no fuese porque disponemos de 


mi máquina de impulsos eléctricos y de muchos riñones para irte “colocando” 
cuando los que llevas ahora comiencen a degenerar. Los riñones quizá los 
fueses consiguiendo en hospitales, no sé... Quizá. Pero, ¿conseguirías un par 
de riñones, o uno solo, cada año o dos años? Yo creo que no. Pero aun así 
finalmente, seis u ocho años serían suficientes para que tu organismo dejase 
de responder a los trasplantes... ¿Cuántos años tienes? 

—Cincuenta y uno. 

—Cincuenta y un años... Podrás vivir treinta más, rica y tranquila, si 
seguimos adelante sin tropiezos, Caroline. Pero, si tenemos ese tropiezo, 
piensa una cosa, a mí quizá me ejecuten, o me encarcelen para toda la vida. A 
ti, cuando menos, te condenarían a cadena perpetua, o a veinte años. Dime: 
¿cuántos crees que vivirías sin los riñones que yo puedo ir proporcionándote, 
y sobre todo los impulsos eléctricos de mi máquina? 

—No sé... 

—Ya te lo he dicho: un año, quizá dos. Eso es todo ¿Quieres arriesgar 
treinta años de tu vida, quizá más, sólo por tu sobrina? Piénsalo bien, querida 
—TFranklin se puso en pie—; tengo que ir a la ciudad, a llamar a uno de mis 
clientes. Ya sabes que no quiero utilizar tu teléfono para según qué llamadas. 
Estaré de vuelta para almorzar si es que no rechazas mi presencia. Ya me 
darás una respuesta entonces... 

——Puedo dártela ahora mismo, Franklin. 

--Ah, muy bien... ¿Cuál es esa respuesta? 

—Quiero vivir —jadeó Caroline—. ¡Quiero vivir, por encima de todo! 
Pero, no hay por qué matar a Lucy. Podemos tenerla abajo, como a los demás, 
y dejarla salir por las tardes, para que tome un poco de aire del exterior, como 
ellos, encerrada, en el salón grande... 

Hubo un silencio. Franklin continuó: 

—NO estás siendo muy piadosa con tu sobrina, en realidad —sonrió 
Franklin—. Tú puedes salir, hacer cortos viajes a Miami, c a otros sitios 
encantadores. Puedes disfrutar de la vida, siempre y cuando no estés más de 
quince días sin recibir los impulsos eléctricos. Pero... ella .. Ella se pasaría la 
vida encerrada con quince o veinte hombres hipocondríacos, y cuyos 
instintos, como ocurrió anoche, podrían... ponerse de relieve teniendo cerca a 
una muchacha bonita... 

—Pero... ella viviría... 

—Me parece que no te das cuenta de qué clase de vida sería, Caroline. 

—Franklin, no puedo... soportar la idea de que tengamos que... que 
matarla... ¡No puedo! 

—De acuerdo —se resignó Franklin—: Está bien, lo haremos así. 
Caroline. Seguirá viviendo con los demás pacientes. Pero recuerda siempre 
que ha sido idea tuya, no mía. 


CAPITULO VI 


Aquella misma tarde, Lucille Dexter estuvo en el salón grande, con los 
demás pacientes. 

La fueron a buscar, y con todos, salió por la trampilla que comunicaba con 
el garaje. Desde allí, dando un corto paseo por el jardín, se dirigieron hacia la 
casa. Dentro de ésta, pasaron a ocupar el salón grande, cuyas puerta-ventanas 
estaban lo bastante entreabiertas para que, al menos teóricamente, los 
pacientes pudieran respirar aire más conveniente que el de los subterráneos. 

Carlos, Jack, Lyman y Herbert iban con los pacientes, vigilándolos, 
custodiándolos. Sí, exactamente igual que perros vigilando un rebaño de 
ovejas. Sorprendentes ovejas sin duda. Sorprendentes y sombrías ovejas, cuyo 
mutismo era inquietante, igual que sus miradas apagadas, vacías de 
expresión... Se distribuyeron por el salón apenas llegar, y cada uno pareció 
sumirse en pensamientos que no podían ser agradables... 

Lucille se sentó en uno de los sillones, todavía desconcertada, por el hecho 
de que la hubiesen retenido en aquella celda del subterráneo durante toda la 
mañana. Le habían bajado comida y ropas de tía Carolina, que le sentaban 
aceptablemente, pero no la habían dejado salir. Y cuando la dejaban, era en 
compañía de aquellos hombres que la miraban, la miraban, la miraban... 

La miraban de un modo extraño. Alguno, como si no la viesen. Y otros, 
expresando cosas que Lucille podía comprender muy bien, y que la hacían 
estremecerse. 

En silencio, desde luego. Nadie pronunciaba una sola palabra... 

Así pasó Lucille aquella primera jornada en su nueva situación. Por la 
noche, encerrada en su celda, no pudo dormir casi nada, debido a los gemidos 
que oía a través de las paredes. Gemidos que tan pronto parecían de animal 
como de un niño. Y llantos, y gritos de rabia. La oscuridad era absoluta, y 
también el silencio, que era bruscamente, escalofriantemente roto de cuando 
en cuando por aquellos gritos, gruñidos, alaridos, sollozos, y que parecían 
llegar de todas partes. 

A la tarde siguiente volvieron a salir todos, para tomar aire del exterior y 
permanecer unas horas en el salón grande de la casa, bien ocultos. Es decir..., 
no salieron todos, los mismos de la tarde anterior. Lucille se dio cuenta de que 
faltaban dos de aquellos hombres, y sentada en el sillón que parecía elegir 
como favorito, volvió la cabeza hacia Carlos, que era el que más simpático le 
parecía. 

—-¿Dónde están los dos que faltan? —preguntó. 

—-De viaje. 

Lucille reflexionó brevemente. Algo estaba sucediendo en ella misma. Tan 
pronto se sentía triste como contenta, y realmente, no le importaba estar allí o 
en otro sitio. De cuando en cuando se miraba las manos “manchadas de 
sangre” y movía pesarosamente la cabeza 


—Y o también quiero marcharme —dijo por fin. 

—Se lo diremos a su tía, y ella se encargará de todo. 

—Está bien... ¿Dónde está tía Caroline? 

—Pronto la verá. 

Lucille asintió con la cabeza, y volvió a mirar las manos, para esconderlas 
rápidamente cuando, de pronto, se dio cuenta de que uno de aquellos hombres 
que gemían por las noches se sentaba junto a ella, mirándola casi 
amablemente. 

—-¿¿Qué le han hecho a usted? —preguntó el hombre. 

—¿A mí? Nada. 

El hombre seguía mirándola amablemente. Lucille también le miraba 
amablemente, porque el hombre era joven y guapo. Estaba muy pálido, eso sí, 
pero era muy guapo. O se lo parecía a ella... Pero le ocurría una cosa rara: en 
un segundo, se alegraba de aquel acercamiento masculino; al segundo 
siguiente, se estremecía de pánico. En un segundo pensaban cosas 
relacionadas con su tía y con otras personas; al segundo siguiente, veía a 
Ernest Maxwell ensangrentado en el fondo de una bañera, y sus manos llenas 
de sangre, y un corazón sobre su cama. Era como si en su mente fuese 
sucediendo la claridad y la oscuridad, y estaba tan absorta en estudiarse a sí 
misma hacia dentro, que, realmente, no tenía plena conciencia de lo que 
sucedía a su alrededor. 

—¿Cómo, nada? —murmuró el guapo. 

—Nada. 

—¿No le han quitado un riñón, o medio hígado, o algún hueso, o algo así? 

—No..., no. Me parece que no. Además, usted..., usted está loco. ¿De qué 
habla? 

El hombre guapo acercó más su sillón. 

—Es usted muy hermosa —dijo—. A lo mejor la han traído aquí para 
estudiar nuestras reacciones en ese sentido. 

—-¿En qué sentido, qué dice, qué...? 

—En el sexual. ¿De verdad no le han quitado nada? 

—No —se encogió Lucille—. No, nada. 

—Pues a los demás sí nos han quitado. Creo que nos cambian órganos de 
unos a otros, para estudiarnos como si fuésemos animales. Luego cuando 
morimos, nos descuartizan y nos ponen en frascos con alcohol, formol, o algo 
parecido. 

—Entonces, ¿no son invitados de tía Caroline? 

El hombre guapo la miró asombrado. 

—NOo sabemos quién es tía Caroline —susurró:—. Pero conocemos muy 
bien al doctor Franklin. ¿Invitados? A todos nos ha sucedido lo mismo: nos 
secuestraron violentamente, nos narcotizaron, y al despertar ya estábamos 
abajo, en las celdas. Nos duermen y nos despiertan cuando quieren, y nos 
quitan y nos ponen órganos a gusto del doctor Franklin. Somos como ratas de 
laboratorio. Igual que usted. Lo que pasa que no lo recuerda, pero tenga la 


certeza de que algo le han hecho: le habrán extirpado un riñón, o le habrán 
inyectado algo. ¿No le duele en ninguna parte de! cuerpo, no tiene ninguna 
cicatriz? 

—NO0. 

—Pues es extraño. ¿Qué hace usted aquí entonces? 

Lucille se quedó de nuevo reflexionando. Esa sí era una pregunta 
interesante: ¿qué hacia ella allí? Desde luego, tenía las manos manchadas de 
sangre porque había matado a Ernest, pero, ¿qué más? ¿Qué hacía ella allí, 
rodeada solamente de hombres mudos? 

Se puso en pie, y dijo: 

-Me parece que no me han quitado nada, no. Pero no estoy segura, porque 
no puedo verme bien todo ti cuerpo, no sé si me han hecho alguna cicatriz. 
¿Quiere verlo usted? 

Se quitó rápidamente el vestido de tía Caroline. Lo hizo con tal naturalidad 
y ligereza que ninguno de los cuatro guardianes supo reaccionar a tiempo para 
impedirlo, sino que, como los demás hombres, se quedaron contemplando, 
estupefactos, el espléndido cuerpo blanco y fino de Lucille, que giraba delante 
del hombre guapo y amable. 

—¿Ve alguna? 

Lyman lanzó una exclamación, saltó hacia ella, y la cubrió velozmente 
con; el vestido, ayudado en seguida por Jack y pese a las protestas de Lucille, 
que quería que el hombre guapo la examinase detenidamente por si tenía 
alguna cicatriz. Consiguieron vestirla de cualquier manera, mientras los 
pacientes, y en especial el hombre guapo, los miraban sombría, furiosamente, 
reflejando sus pupilas un odio escalofriante, pero siempre silenciosos, 
inmóviles, quizá porque lo que más ansiaban pese a todo era la vida, y sabían 
que si el doctor Franklin o sus enfermeros se disgustaban con ellos, rio les 
permitirían recibir impulsos eléctricos de aquella máquina, y morirían todos 
en pocos días. 

—;¡Quíteme las manos de encima! —Gritaba Lucille —¡Usted no es quién 
para decirme lo que tengo que hacer! ¡Tía Caroline! — comenzó a gritar—. 
¡Tía Caroline, tía Caroline, tía Caroline! 

La puerta del salón grande se abrió de pronto, y apareció tía Caroline, con 
expresión asustada. Los pacientes la miraron asombrados. Nunca la habían 
visto antes. Ellos sólo llegaban allí de noche, y eran llevados abajo. Por las 
tardes, si no estaban en el quirófano o en la enfermería, subían al jardín. Y 
nunca veían a nadie. Pero sabían ya que había dos mujeres en aquella casa. Y 
si había dos, lo mismo podían haber veinte. 

Tía Caroline se acercó a Lucille, haciéndole señas a Lyman y Jack para 
que se apartasen. Abrazó cariñosamente a Lucille, y se la llevó hacia la 
puerta, murmurando: 

— Aquí estoy, querida. No debes gritar más, todo va bien. Y si gritas irá 
mal, ¿comprendes? Vamos, tranquilízate. Iremos a mi saloncito y tomaremos 
algo allí, ¿te parece bien? ¿Tomarías té? 


—Sí —dijo Lucille—. Gracias. 

Entró en el saloncito de tía Caroline, siempre abrazada por ésta, que la 
ayudó a ocupar un sillón. Tía Caroline se sentó delante, y la miró sonriendo, 
aunque con un gesto raro en la boca y una expresión extraña en los ojos. 
Lucille pensó que su tía estaba sufriendo 

—¿No te encuentras bien, tía Caroline? —se interesó. 

Esta tragó saliva, y asintió con el gesto. 

—SÍ, sí, Lucy, me encuentro perfectamente. ¿Y tú? 

—No sé. ¿Me han quitado algo? 

—¿Cómo? 

— Un riñón, o un hueso, o algo... 

—NOo --palideció tía Caroline—. ¡Claro que no! 

—Ah. 

Lucille se quedó de nuevo sumida en sus pensamientos. Caroline la miraba 
con expresión asustada y triste. Le sirvió té, y Lucille lo bebió, mirándola 
sonriente. Le gustó el té, y luego encendió un cigarrillo del paquete que había 
sobre la mesita que se interponía entre ambas 

—Tía Caroline —dijo de pronto, con tono y expresión, nuevos—. Algo me 
está ocurriendo. Me noto... confusa, inquieta... Y debo haber padecido 
alucinaciones, porque recuerdo haber visto cosas horribles. 

Caroline Dexter la miraba de nuevo asombrada. 

—-¿Qué, qué cosas horribles? 

—Un corazón en mi cama, y un hombre tuerto que quería algo de mí —la 
inteligencia, la razón, iban regresando, asomando velozmente a las pupilas de 
Lucille—, Entonces, llegabas tú, y después más hombres. 

Y el doctor Franklin. Un hombre tenía una pistola y mataba a otro. 

—Fue un desgraciado accidente, Lucy. Ya pasó, procura no recordarlo 
más. 

—SÍ... Resultó muy desagradable. ¿Y el doctor Franklin? 

—Está en la ciudad, resolviendo un negocio. 

—Y Aa... Tengo... una sensación extraña, tía Caroline, como si mi cabeza 
estuviese parcialmente vacía. No sé cómo explicártelo. 

—No te preocupes, pronto te encontrarás bien. 

—Un hombre me ha estado hablando de que le secuestraron violentamente 
y le han quitado órganos, o algo así. ¿O forma parte de mi pesadilla? ¿Estoy 
en tu casa, tía Caroline? 

—Claro, hijita. 

Parecía que Lucille iba centrando sus pensamientos, poco a poco. De 
cuando en cuando parpadeaba, y hacía gestos de asentimiento, o miraba 
fijamente a su tía, o se quedaba atónita mirando la pared. Los engranajes 
estaban funcionando, lentamente, y Caroline la miraba esperanzada; 
esperando que la luz volviese con toda su claridad a la mente de Lucille. 

De pronto, la puerta del saloncito se abrió, y entró el doctor Franklin, 
sonriente, muy satisfecho. Evidentemente, llegaba en aquel momento de la 


ciudad. 

—Buenas tardes, Caroline. El negocio... ¿Qué hace ella aquí? —se detuvo 
en seco al ver a Lucille. 

—Me pareció que no hacía nada malo conversando un rato con ella, 
Franklin. Y creo que está dando resultado: va recordando cosas que pueden 
ayudarla a reponerse. 

—Bien. Bueno, desde luego es muy posible que después de un shock el 
paciente pueda ir reponiéndose. Me alegraría por ti. Toma —tiró un fajo de 
billetes sobre la mesita—-: tu parte. Son cinco mil dólares. 

—¿Has visto a Corbett? 

—Naturalmente. Bien, creo que voy a charlar un rato con Herbert y Jack. 
Tendrán que salir... de viaje. 

Y espero que no fallen, como siempre. Son muy eficaces. Y ya empiezo a 
necesitar más material humano... 

—Quieres decir que los vas a enviar a..., a buscar más hombres. 

—Claro. Pero no hablaré con ellos hasta que los pacientes estén abaje, así 
que vamos a ocuparnos de ello. Lucy, tiene usted que venir conmigo. 

—No —se encogió Lucille en el asiento—. No, no. 

—Es mejor que vayas con él, querida —susurró Caroline— Ya verás cómo 
dentro de poco todo está arreglado. Pero no será así si desobedecemos al 
doctor Franklin. 

Lucille estuvo unos segundos mirando con asombro a Franklin, 
evidentemente sin comprender aquello de que si obedecía al médico todo iría 
bien para ella, todo se arreglaría. Pero su mente no estaba en condiciones de 
funcionar al nivel adecuado, así que terminó por aceptar el consejo de su tía. 
Se puso en pie, y comenzó a caminar hacia la puerta, mientras Franklin la 
contemplaba con el ceño fruncido. El médico acabó por encoger los hombros, 
y se fue detrás de la muchacha. En el vestíbulo, la tomó de un brazo, y la 
llevó hacia el salón grande. 

Al llegar allá, ordenó desde el umbral: 

—Y a está bien. Abajo todos, Herbert. 

—Sí, doctor. 

El rebaño de pacientes se puso en pie. El hombre guapo se apresuró a 
acercarse a Lucille, mirando torvamente a Franklin, que frunció el ceño, soltó 
a la muchacha, y se apartó del grupo. El hombre guapo tomó a Lucille por los 
hombros, susurrando: 

—S1 me necesitas para algo, llámame en seguida. Mi nombre es Preston. 

—¿Por qué dices eso? 

—Y o me entiendo. 

—Pues yo no te entiendo a ti. Claro que tampoco me entiendo a mí misma. 
No sé lo que me pasa —parpadeó, deteniéndose—. No entiendo nada de nada. 
¿Adónde vamos ahora? 

—Abajo —replicó escuetamente Preston. 

— Ah, sí. 


Salieron de la casa, Preston, ella y los demás hombres silenciosos 
formando un grupo que llevaba delante a Herbert, detrás a Lyman, a un lado 
Jack y al otro a Carlos. Lucille estaba segura de que aquello le recordaba algo, 
pero no conseguía centrarse, Llegaron al garaje, y desde allí, después de ser 
abierta la trampilla, comenzaron a descender hacia los subterráneos. Estaban 
bajando los peldaños de madera cuando, de pronto, por delante de Lucille y 
Preston, uno de sus compañeros lanzó un quejido, se llevó las manos al 
vientre, y tras palidecer intensamente, cayó hacia delante rodando sin sentido 
escaleras abajo hasta llegar al pasillo. 


ES 


Entre los pacientes hubo un movimiento de alarma y de desconcierto, pero 
Herbert se apresuró a inclinarse sobre el hombre desvanecido, y dijo: 

—Está vivo. No pasa nada. A ver, ayúdenme dos de ustedes. Carlos, los 
demás a sus dormitorios. 

—Está bien. 

—Y tú ve a avisar al doctor, Jack. 

Lucille se había arrodillado junto al hombre caído, y Preston, al parecer sin 
darse cuenta o quizá no queriendo separarse de ella, fue el segundo voluntario 
para llevar al hombre entre ambos. Herbert miró a Lucillo, vaciló, pero acabó 
por aceptar con un gesto. 

—-De prisa —dijo—. A la sala eléctrica. 

Empezó a caminar pasillo adelante. Lucille miró desconcertada a Preston, 
que le hizo comprender con una seña que él sabía lo que tenían que hacer. 
Tomó al hombre por los sobacos, y ella por los tobillos, y fueron en pos de 
Herbert; lo alcanzaron cuando ya éste abría la puerta metálica, y Se volvía, 
indicando: 

—Cierra tú, Lyman, cuando haya entrado el último. Vamos, de prisa. 

La sala eléctrica, resultó ser, simplemente, una de las celdas contiguas al 
quirófano, que era la única que sobre el marco de la puerta tenía luz roja 
Herbert abrió la puerta, encendió la luz, y señaló una camilla colocada junto a 
una gran máquina adosada a la pared, también recubierta de mosaico. Entre 
Preston, Lucille y Herbert colocaron al hombre desvanecido en la camilla, y 
luego Lucille se quedó mirando a su alrededor, sin entender nada. Era una 
máquina grande, con muchos paneles, mandos, botones. De uno de los 
paneles salían por lo menos cincuenta o sesenta delgados cables eléctricos con 
una pequeña ventosa metálica en el extremo, y Herbert comenzó a aplicar 
algunas de aquellas ventosas en las piernas del hombre desvanecido. 

Se oía el sonido metálico de puertas al ser cerradas, y Carlos y Lyman 
aparecieron de pronto en el cuarto de la máquina de impulsos eléctricos. Jack 
y el doctor Franklin llegaron casi al mismo tiempo, procedentes del pasillo 
que llevaba a la bodega, y, por tanto, a la casa, no al garaje. Franklin llegó 
apartando a todo el mundo rudamente y gruñendo: 


—-¿Qué ha pasado? 

--Se ha caído escaleras abajo —explicó Herbert—, Está desvanecido, pero 
su pulso es muy débil, así que... 

—Cállate. Y sigue colocando electrodos en sus piernas. Ayúdame, Lyman. 
Jack y Carlos: en los brazos. Yo me ocuparé del torso y la cabeza 

—Me parece que es inútil —dijo Herbert— Y no lo comprendo, porque no 
precisaba energía hasta dentro de cinco días, doctor 

—¿Quiere que le traiga su ficha? —se ofreció Jack. 

—NO0 necesito ninguna ficha —refunfuñó Franklin—. Conozco 
perfectamente a todos mis pacientes, y estoy al día con respecto a ellos. 

—Entonces quizá tenga una idea de lo que ha podido ocurrirle a éste, 
doctor. 

—NO0. Y eso es precisamente lo interesante, lo que justifica lo que estamos 
haciendo. Vamos a ver por qué se ha desmayado, qué le ha ocurrido, cómo 
reacciona. ¡Puede ser uno de ¡os primeros pasos importantes en mis estudios! 

—Ojalá. 

—Herbert, termina ahí. Pon en funcionamiento los impulsos. Luego.. 

Preston y Lucille parecían clavados al suelo, olvidados de Franklin y sus 
hombres. Especialmente Lucille, tenía los ojos muy abiertos, mirando al 
hombre desvanecido, lleno de conexiones por todas partes. El torso, la cabeza, 
brazos y piernas. Por todas partes parecían salir hilos eléctricos que lo 
envolvían como un extraordinario pulpo de grandes ventosas en sus delgados 
tentáculos. 

Este hombre se llama Lewis Ashenden —decía Franklin. Hace dos 
semanas que le injerté un trozo de hígado de un hombre muerto de cirrosis. 
Ahora vamos a ver... 

Lucille palideció, y retrocedió un paso. Nadie pareció darse cuenta de ello, 
ni siquiera Preston, que asistía fascinado al empleo de la máquina de impulsos 
eléctricos en un ser ajeno a él. Por su parte, había experimentado varias veces 
la acción de los electrodos, pero nunca se había visto a sí mismo, no sabía 
cómo había reaccionado, qué sucedía realmente. Herbert había encendido un 
par de pequeñas pantallas circulares en las que aparecieron inmediatamente 
gráficos vivos relacionados con la presión sanguínea y el ritmo del corazón. 

Bien —aprobó Franklin—, Vamos a ocuparnos, ante todo, de su 
recuperación total. Luego nos ocuparemos de las exploraciones y análisis. 
Acaba ahí, Lyman. 

—<¿ Quiere que yo tome los mandos? 

—NOo, no. Lo haré yo. Por el momento, soy quien mejor controla los 
impulsos eléctricos. 

Se colocó ante un panel lleno de diminutos botones, y comenzó a 
apretarlos, alternados. El hombre desvanecido en la camilla pegó todo él un 
extraño brinco, alzándose horizontalmente, y emitiendo un alarido. Franklin 
lanzó una imprecación, y miró a Jack velozmente. 

Jack movió un dial, y Franklin volvió a apretar botones, con gran cautela. 


El hombre de la camilla comenzó a vibrar, pero suavemente ahora, sin saltos 
ni alaridos. Parecía estar trepidando, y una espuma rojiza comenzó a aparecer 
a los pocos segundos por un lado de la boca. El hombre abrió de pronto los 
ojos, y los dejó fijos en el techo, inmóviles, hieráticos. Sus labios comenzaron 
a moverse, a vibrar también, y la espuma rojiza comenzó a deslizarse por la 
mejilla hacia el cuello. 

—Todo va bien —musitó Franklin—. Pero parece que tiene una pequeña 
hemorragia. 

Lucille había retrocedido otro paso al ver aparecer la espuma roja en la 
boca del paciente. Y casi saltó hacia atrás al verle abrir los ojos, que le 
parecieron de cristal, o los de un... grotesco muñeco. Todavía retrocedió otro 
paso, y otro... 

De pronto, se encontró en el centro del aposento circular, rodeada de 
puertas cerradas. Todas estaban cerradas, menos la de la sala eléctrica. 
También tenía libre el camino hacia el pasillo que la llevaría a la bodega, 
desde donde podría darle una sorpresa a tía Caroline visitándola. Pero no tenía 
ganas de ver a tía Caroline. En realidad, no tenía ganas de ver a nadie. Lo 
mejor que podía hacer era esconderse, huir de todo y de todos. 

Sin saber por qué, abrió la puerta que tenía encima la luz roja, entró, y 
cerró tras ella. Buscó a tientas el interruptor de la luz, lo encontró, y lo 
accionó. Una luz espléndida llenó el quirófano. Se quedó de espaldas a la 
puerta, mirando a todos lados sin saber qué hacer. 

Y los frascos aquéllos llenos de cosas le llamaron la atención. 

Se acercó a ellos, y los fue mirando. No logró comprender nada hasta que, 
de pronto, vio un corazón. 

En el acto, una imagen que le pareció muy lejana, explotó en su mente: se 
vio en una cama, de rodillas, contemplando un corazón, mientras una mano 
llena de vello caía sobre su hombro desnudo, y ella veía a un hombre que 
solamente tenía un ojo. Pero ahora, además, si, además del corazón, estaba 
viendo dos ojos. Dos, no uno. Sólo que estos ojos no tenían hombre. Estaban 
flotando delante de ella, y parecían mirarla. Sí, debían estar mirándola, 
espiándola. Dos ojos, un corazón, dos ojos, un corazón, dos ojos, un corazón. 

Los ojos de Lucille comenzaron a girar, a girar, a girar, mientras la boca se 
abría y cerraba convulsivamente y todo su cuerpo se estremecía. Y más y más 
se estremecía a medida que, mientras miraba a su alrededor, iba viendo más 
frascos con ojos, y con más corazones, y con otras cosas. Dentro de su cabeza 
parecía haber algo ardiente y muy duro que la estaba golpeando, corno si 
quisiera salir. ¡Pom, pom, pom, pom...! resonaba su cabeza y todo su cuerpo. 
En unos segundos pareció que todo estuviese lleno de ojos, hígados, riñones y 
corazones flotando en aquel líquido casi transparente, amarillento. Y todo 
giraba alrededor de ella, mientras los ojos parecían fijos mirándola, fijos, fijos. 

Cuando Lucille recobró un poco el dominio, de sí misma, se encontró fuera 
del quirófano, apoyada en la puerta que había cerrado a sus espaldas. Todavía 
le temblaban las piernas, las manos, la mandíbula. Todo le temblaba. 


Poco a poco, se fue serenando, mirando ahora las puertas metálicas. Estaba 
fuera. Fuera de aquel horrible lugar lleno de pares de ojos y corazones, y a su 
derecha tenía la puerta de la sala eléctrica, en la que había ahora una voz 
lívida, y brotaban gemidos, suspiros. Un helado repeluzno se convirtió en 
grandioso escalofrío al oír un quejido inhumano. 

Giró hacia la izquierda, empujó la primera puerta que encontró, y entró. Su 
cara chocó contra algo que la hizo respingar. Se volvió, buscó y encontró 
también el interruptor de la luz de aquel cuarto, y la encendió. Se volvió de 
nuevo hacia dentro del cuarto, y se quedó clavada en el suelo al ver con qué 
había chocado. 

Se quedó helada, muda, como si la sangre, de pronto, se le hubiese 
convertido en solidísimo hielo. 


ES 


Delante de ella, suspendidos del techo, había dos hombres. Es decir, dos 
esqueletos. Mejor dicho: un esqueleto y medio. Uno de los esqueletos era ya 
solamente puro hueso con armazón de fino alambre que lo mantenía unido. 

El otro esqueleto todavía no estaba libre de carne completamente, ni de 
vello. Todavía quedaba carne en el tórax, en los brazos, y en la cabeza, a la 
cual le faltaban los ojos, de modo que se veían las dos grandes cuencas 
vacías, manchadas de sangre seca. 

—¡Ah...! ¡Ah...! 

En la sala de impulsos eléctricos, el doctor Franklin respingó, dio un 
brinco al oír aquel alarido escalofriante, y lo mismo hicieron los demás, 
incluido Preston. El que pagó las consecuencias del sobresalto general, fue el 
paciente colocado en la camilla, y que se estaba recobrando gracias al fluido 
eléctrico. Pero, en su sobresalto, Jack se estremeció de tal modo que no pudo 
controlar la potencia de la descarga. 

Y en un segundo, el hombre que se estaba recuperando quedó 
completamente negro, carbonizado, envuelto en humo blanquecino que hizo 
retroceder a Franklin y sus hombres, mientras Preston daba media vuelta y 
salía corriendo de allí. 

El olor a carne quemada fue de tal intensidad que tanto el doctor Franklin 
como sus hombres estuvieron a punto de desvanecerse, mientras en los 
paneles comenzaban a saltar chispas azuladas en todas direcciones. 

Demudado el rostro, crispado, palidísimo, Franklin pareció convertirse en 
una grotesca araña en su salto hacia la palanca general de fluido eléctrico. La 
bajó de un tirón, y mientras el olor a carne quemada parecía penetrar hasta el 
último rincón de su cuerpo volvieron a oír el alarido de Lucille: 

—¡Aaaaaaahhhhhh! 


CAPITULO VIH 


Caroline Dexter estaba lívida, pero no menos lo estaba el doctor Franklin 
mientras terminaba la explicación: 

—Y menos mal que las puertas de los demás pacientes estaban cerradas ya 
—jadeó—. Tuvimos que matar al único que estaba fuera, el que había 
ayudado a llevar a la sala eléctrica al otro. Se volvió como loco, y comenzó a 
golpearnos en la oscuridad. Herbert encendió una de las linternas para estas 
emergencias de fallos en el generador de abajo, y lo localizó con la luz 
cuando estaba estrangulando a Lyman. Hubo que matarlo. Nos vamos 
quedando sin pacientes, Caroline. 

—¿Y ella? 

—La encontramos todavía gritando en el cuarto donde descarnamos y 
preparamos los esqueletos para luego venderlos. Tengo sus alaridos vibrando 
aún en mis oídos. Todo ocurrió por culpa de ella, Caroline, espero que lo 
hayas entendido. 

—Sí... 

—Es un peligro para todos. En cuanto a ella misma, ya te dije que... 

—¿Vas a insistir en que hay que matarla? 

—Sería lo mejor. Para todos. Empezando por ella misma. Caroline. Mira, 
tú estás aquí arriba, y, en realidad, no te enteras de nada. Solamente sabes lo 
que yo te digo, y comprendo muy bien que no sientas interés por ver nada de 
lo que pasa en el subterráneo. Por mucho que yo te diga, y procuro que no te 
enteres de casi nada, no puedes comprender a qué extremos debe llegar la 
ciencia para adelantar. Y ella tampoco puede comprenderlo. En cambio, sí ha 
visto ya cosas que la verdad, temo que se vuelva completamente loca, 
Caroline. Hasta ahora ha sido una desquiciada inofensiva, pero una persona 
loca puede hacer cosas insospechadas. Deberíamos.. 

—Déjame hablar con ella. 

—NOo conseguirás nada. ¿No lo entiendes? Tu sobrina no puede atender a 
razones y menos ahora, en estos momentos. Para su mentalidad, fue terrible lo 
que hizo con aquel hombre en la bañera, y nunca sería capaz de comprender 
qué impulso le dio valor para hacerlo. Eso, sólo eso, ya inició su perturbación. 
¡Y luego tuvo la mala ocurrencia de venir aquí! 

—Déjame probarlo por última vez —imploró Caroline—. Deja que hable 
con ella mañana, o pasado, cuando creas que este más calmada. 

—Vamos a hacer un trato --susurró Franklin--: dentro de unos días, espero 
que Lucy se encuentre más tranquila, en efecto. Entonces, te dejaré hablar con 
ella. Pero, mientras tanto, permanecerá encerrada abajo y, si después de haber 
hablado con ella tú misma te convences de que no puedes manejarla, dejarás 
que disponga de su cuerpo 

—¡No! —gritó Caroline —. ¡Eso no! 

—Está bien. La tendremos en observación algunos días, y luego te la 


enviaré. Y recuerda: si no se ha recuperado y por el contrario, va empeorando, 
la mataremos. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo. 

Franklin asintió con la cabeza, se puso en pie, y salió del saloncito privado 
de Caroline, la cual se quedó inmóvil, con la mirada perdida. 

Estaban sucediendo cosas en las que ella jamás había pensado. O quizá era 
que no las había comprendido bien desde el principio. O que no había querido 
comprenderlas. Mientras no se había enterado de nada, las vagas 
explicaciones de Franklin le habían parecido como ajenas a ella, no había 
siquiera rozado su sensibilidad, no había acabado de comprender lo que 
significaba todo aquello. Pero ahora, no tenía más remedio que comprenderlo, 
ahora tenía que verlo desde un ángulo mucho más personal. 

Ya no se trataba de que Franklin le diese unas explicaciones más o menos 
científicas sobre personas desconocidas, sino de imaginarse a Lucy con un 
riñón menos, o quizá con una parte del hígado amputado e injertado en otra 
persona, O... 

Se estremeció fuertemente, y sus párpados se separaron más. 

—Debo estar loca —pensó—. No es Lucy la que está loca, sino yo. ¿Cómo 
pude admitir eso? 

Sólo había una respuesta. Estaba cobrando buenas cantidades por medio de 
Franklin, pero no era por eso, no. La única respuesta, se llamaba 
supervivencia. Su vida estaba en manes de Franklin, y a cambio de su vida 
ella haría o aceptaría todo lo que fuese. 

Todavía durante unos minutos, Caroline estuvo vacilando, luchando con 
sus sentimientos hacia Lucy, con sus remordimientos. Tuvo que llegar a una 
única conclusión: tenía que elegir entre ella o su sobrina Lucy. 

—Pobre Lucy —musitó—. ¡Pobrecita niña! 


ES 


Estaba tendida en el camastro de su celda, completamente a oscuras, con 
los ojos abiertos y fijos en la absoluta negrura. En su mente desfilaba la 
terrorífica imagen de aquellos dos cuerpos colgando ante ella, pero no podía 
mover ni siquiera los párpados, ni siquiera gritar, ni hacer el menor gesto 

No podía hacer nada. 

Solamente, ver continuamente, como una imagen eterna, el esqueleto 
mondo sujeto por alambres y el otro, todavía con restos de materia en algunas 
partes, y los ojos vacíos, de cuencas enrojecidas, oscilando ante ella debido al 
golpe. Luego, veía a otro hombre, tendido en una camilla y rodeado de hilos 
eléctricos. Por un lado de la boca de este hombre salía espuma rojiza, y el 
hombre temblaba, temblaba, temblaba. A continuación veía miles de pares de 
ojos que llenaban la oscuridad, mirándola. Y corazones flotando en aquella 
oscuridad. Corazones muertos, que no latían. Parecían de goma. Exactamente: 
de goma. 


Se oyó en la puerta el suave roce del hierro. Unos segundos después, se 
encendía la luz de aquella celda. La única reacción que hubo en Lucille no fue 
voluntaria, sino refleja: sus pupilas se empequeñecieron al recibir de pronto 
tanta claridad. Pero no parpadeó si-quiera, ni volvió la cabeza... Nada. 

Todavía en el umbral, Carlos la estuvo contemplando unos segundos, 
atentamente, como desconfiado. Luego, cerró la puerta, y se acercó a ella. Se 
quedó mirando los casi desorbitados ojos fijos en la nada. 

—¿(Necesita algo? —murmuró. 

Fue como hablarle a una piedra o a un árbol. 

Carlos se sentó en el borde del camastro, siempre mirando fijamente a la 
muchacha. De pronto, miró hacia la puerta, y de nuevo a Lucille, otra vez 
hacia la puerta. Otra vez le tocaba el turno de vigilancia a él. Los demás 
estaban descansando. Se había pensado en enviar a Jack y Herbert a buscar 
más pacientes, pero tras reflexionar, el doctor había decidido esperar. 
Esperarían a ver qué pasaba precisamente con la muchacha, pues no quería 
más complicaciones y confiaba en que todo volvería a su habitual tranquilidad 
una vez ella hubiese... desaparecido. 

—Es una lástima —pensó Carlos—, pero, verdaderamente, no vale la pena 
complicarse la vida por ella. 

Estuvo mirándola largamente, pensativo, mientras, muy despacio, a 
medida que sus ojos recorrían la figura de Lucille, una expresión bien definida 
iba apareciendo en su rostro. Con una mano, tomó la barbilla de Lucille, y la 
movió hacia los lados, con suavidad. 

—Eh. ¡Eh! 

El cuello de Lucille parecía de goma, y sus ojos continuaban fijos en nada. 
Es decir, nada del exterior. 

Por dentro, en la mente, bullían sin embargo, las imágenes, sin tregua, sin 
descanso. 

—;¡Eh! —alzó un poco más la voz Carlos. 

Lucille no varió la actitud, y el carcelero nocturno encogió los hombros. 

—Bueno —dijo—. A mí lo mismo me da de un modo que de otro. 
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La segunda noche que Carlos la visitó, Lucille estaba sentada en el 
camastro, inmóvil, siempre fijos sus ojos en la oscuridad. Pero hubo un 
parpadeo en ellos cuando se encendió la luz. Lo único que tuvo que hacer 
Carlos fue ayudarla a tenderse en el camastro. 

La tercera noche, Lucille también estaba sentada en el camastro, parpadeó 
al encender la luz, y sus ojos se volvieron hacia el visitante, que le sonrió. 

—A quí estoy de nuevo, preciosa, hola. 

—Hola —sonrió Lucille. 

Carlos alzó las cejas, agradablemente sorprendido. Cerró la puerta y se 
acercó a ella. 


—¿De manera que estás reaccionando por fin? No sé si alegrarme, 
francamente —sonrió de lado—. Y aunque no lo creas, lo digo por ti, en tu 
beneficio. 

—¿Quieres decir que eres amigo mío? 

—Mujer —rió Carlos—. ¡Eso ha quedado más que demostrado! Claro que 
tú no debes recordar nada, pero 

—-Sí —cortó ella—. Sí, lo recuerdo todo. 

—¿(Todo? —murmuró él. 

—Sí. Sé que me has estado dando de comer y de beber, y que has venido 
por las noches. Lo recuerdo todo, 

Carlos se removió, un poco inquieto, desasosegado. 

—Bueno. Te he estado ayudando, ¿no es cierto? Si no hubiera sido por mí, 
quizá estarías muerta. 

—Pero a ti te ha gustado más que yo esté viva. ¿También esta noche has 
venido a..., a hacerme compañía? 

—SÍ, 

—¿Por qué? 

—Porque me gustas —sonrió Carlos. 

—¿Y por nada más? 

El canalla pensó rápidamente. 

—Y porque así no tendrás que temer de nada ni de nadie. Yo soy tu amigo 
y no permitiré que nada malo te pase, Lucy. 

—Gracias. Me gustará que te quedes, entonces. —Estupendo —sonrió de 
nuevo Carlos. 

Se quedó. 


—Carlos —musitó ella más tarde—, quiero marcharme de aquí. 

El se la quedó mirando fijamente. ¿Marcharse de allí? ¡Graciosa idea! 
Sabía muy bien que Lucille jamás saldría de aquella casa, al menos con vida. 

Pero dijo: 

—Te comprendo. 

—¿Vas a ayudarme? 

—Me gustaría. Podríamos marcharnos los dos juntos, pero no creas que es 
tan fácil. Todos nos vigilan, Lucy. 

—¿No quieres ayudarme? 

—SÍ quiero. Pero de momento no es posible. Te diré lo que vamos a hacer; 
espera unos días más, y mientras tanto, yo lo iré preparando todo. Cuando 
llegué el momento, te avisaré. ¿Te parece bien? 

—Sí —sonrió ella—. Sí, lo que tú digas. 


CAPITULO VIII 


—Desde luego, está mucho mejor, lo admito —dijo Franklin— Pero 
precisamente por estar mejor, está pensando en marcharse. Anoche se lo 
propuso a Carlos. 

—¿A Carlos? —musitó Caroline. 

—Sí —sonrió Franklin— Se ha hecho, muy amigo de ella. La visita cada 
noche, y... 

—¿(Para qué? 

—Oh, pues. Vamos, vamos, Caroline, es una pregunta tonta. Te diré que a 
mí no me importa que Carlos tenga su diversión aquí mismo. En cierto modo, 
él ha contribuido a que tu sobrina se encuentre mejor, ha centrado su mente... 
Lo que no me gusta es que ella esté pensando en huir. Le ha pedido ayuda a 
Carlos, y él se la ha prometido, pero, naturalmente, no vamos a permitir que 
se marche. La situación, de todos modos, comenzará a ponerse molesta muy 
pronto, porque ella irá insistiendo, y tarde o temprano comprenderá que 
Carlos no piensa ayudarla y entonces, volveríamos a tener complicaciones, 
ahora que vuelvo a trabajar con tranquilidad. Así que he pensado que seas tú 
la que convenzas a tu sobrina de que no debe intentar marcharse de aquí. 

—;¡No quiero bajar ahí! - respingó Caroline. 

—La dejaremos subir a ella, esta misma tarde, con los demás, y te la 
traeremos. Como tú realmente la quieres, no te costará esfuerzo alguno ser 
amable y cariñosa con ella. Mientras la vayas convenciendo de que debe 
permanecer aquí, seguirá viviendo, Caroline. Pero te lo advierto: no admitiré 
ya ninguna complicación más por culpa de la muchacha. ¿Está claro? 

—Sí, sí, Franklin. Yo la convenceré. 


ES 


—Pasa —sonrió Caroline—. Pasa, querida, no te quedes ahí. 

Lucille permaneció todavía unos segundos en el umbral del saloncito de su 
tía, mirándola fijamente. Luego, miró a Carlos, que le sonrió, la empujó con 
suavidad, y salió, cerrando la puerta. Lucille hubiese preferido que se quedase 
con ella, pero sabía que Carlos tenía que volver a vigilar a los demás, a los 
pacientes. A los hombres silenciosos, sombríos, que estaban en el salón 
grande, meditando sobre su destino “científico”. 

Había uno. Al que no había visto hasta entonces porque había permanecido 
reponiéndose en una de las celdas, al que Carlos había mencionado como “el 
campeón”. Ella le había preguntado por qué lo llamaban así, pero Carlos le 
había hecho expresivas señas para que callase, pues los demás los miraban, y, 
claro, Lucille entendió perfectamente que si se daban cuenta de que eran tan 
buenos amigos, las cosas se dificultarían para ambos. Pero a la noche le 
preguntaría a Carlos qué quería decir aquello de “el campeón”. 


Parpadeó cuando se dio cuenta de que tía Caroline estaba ante ella, un 
poco crispado el rostro en un intento de sonrisa, y tomándole las manos. 

—Estás muy bonita, Lucy. Muy bonita. Me alegra mucho que ya no estés 
enferma. 

—Gracias. 

—Ven, sentémonos. Vamos a charlar un poco. Como en los buenos 
tiempos, querida. ¿Quieres té? 

—Sí. Sí 

Caroline la llevó hasta el sofá, la empujó un poco para sentarla, y sonrió 
más ampliamente. 

—-De verdad que tienes muy buen aspecto. Espero que dentro de muy poco 
estarás completamente bien, ya verás. Te serviré el té. 

Lucille estuvo mirando a su tía mientras ésta servía el té en dos tazas. 
Solamente se oía el rumor del líquido cayendo. Olía muy bien. ¡Qué silencio! 

—El doctor Franklin me dijo que bajase a charlar contigo, pero yo prefiero 
estar aquí arriba, excepto cuando no tengo más remedio que bajar, para,.., 
para las corrientes. Además, pensé que, puesto que estás mucho mejor, sería 
beneficioso para ti tomar un poco de aire fresco. 

—NOo hay pájaros —musitó Lucille. 

—-¿Qué? 

—He pasado por el jardín y no he visto pájaros. No hay ninguno. 

—Ya vendrán —Caroline colocó el té en la mesita, y se sentó junto a 
Lucille—. Los pájaros siempre vuelven, querida. Cualquiera sabe por qué 
ahora no hay ninguno. 

—Porque no les gusta estar aquí —dijo inexpresivamente Lucille. 

—¿Eso piensas? Bueno, es posible. Los pájaros no son unos animalitos 
muy listos, la verdad. Yo estoy muy bien aquí. Aunque dentro de poco espero 
hacer un corto viaje. ¿Y tú? ¿Estás bien aquí, Lucy? 

Lucille la miró, con cierta alarma, pero acabó sonriendo astutamente. 

—Sí, estoy muy bien, tía Caroline. Muy bien. 

—¿Te gusta estar aquí, de verdad? 

—SÍ, SÍ. 

—Ah.. Entonces, no es cierto que quieras marcharte, según comprendo. 

Lucille se quedó mirándola fijamente, por completo inexpresivo el rostro 
¿Le había dicho ella a tía Caroline que quería marcharse, últimamente? No. 
No, no... Estaba segura de esto: no le había dicho nada. No podía haberle 
dicho nada porque había comprendido que tía Caroline no quería que se 
marchase. Nadie quería que ella se marchase, así que la tenían encerrada, y la 
vigilaban. Nadie quería que se fuese de allí, excepto Carlos. Carlos la quería, 
se lo había demostrado. Y por eso, era el único que quería ayudarla Y por eso 
también era por lo que había confiado en él Era el único en el que había 
confiado para decirle que quería marcharse de allí, y pedirle ayuda. 

Carlos era el único que sabía que ella quería marcharse. 

Y ahora, lo sabía tía Caroline. Había dicho: “entonces, no es cierto que 


quieras marcharte”. Era una frase que implicaba que tía Caroline creía que 
ella quería marcharse. 

—No —dijo—. No quiero marcharme, tía Caroline. Estoy muy bien aquí. 

—No sabes cuánto me alegro, Lucy. Mira, si te pones bien completamente, 
creo que podré arreglarlo para que estés en la casa, conmigo. Sabes cuánto te 
quiero, pequeña. 

Siempre te gustó venir a esta casa, estar conmigo. Sólo tienes que quedarte 
siempre aquí, no abandonarme, y todos estaremos bien y felices, 
¿comprendes? 

—Claro. ¿Me dejas fumar? 

—;¡Naturalmente, hijita! —Se sorprendió Caroline—, Eres mi única y 
querida sobrina, y estás invitada, no prisionera, 

Lucille se puso en pie, fue hacia donde había visto el paquete de 
cigarrillos, y encendió uno. Al dejar el paquete, su mirada quedó fija en las 
tijeras de costura de tía Caroline. Desde luego que tía Caroline no era un ama 
de casa modelo, pero había pequeñas cosas que ella misma se arreglaba, no 
por ahorro, sino por gusto. Esto la había divertido siempre. Y a ella le había 
gustado siempre ver a tía Caroline haciendo cosas con ropa, tan sosegada, en 
las tardes en el jardín, oyendo el piar de cientos da pajarillos. Pero ahora no 
había pájaros; ni uno solo. Y tía Caroline, ya no le parecía la misma tía 
Caroline. 

Tía Caroline la estaba engañando. Como Franklin, como los demás. Todos 
la estaban engañando. Todos. 

Y seguramente, en cualquier momento, el doctor Franklin le quitaría el ce 
razón, O los ojos, o los riñones. 

Y luego la colgarían en aquel cuarto, con los huesos al aire. Aunque no 
todos, porque en algunos aún quedarían jirones de carne Y se verían sus ojos 
vacíos. Pero antes la habrían puesto en aquella máquina, con todos aquellos 
hilos, y de su boca saldría espuma rojiza, mientras su cuerpo temblaba, 
temblaba, temblaba. 

—¿Qué te ocurre? —musitó tía Caroline. 

—Tengo... tengo frío... 

—Cerraré la ventana 

Tía Caroline fue a cerrar la ventana. Pero, cosa extraña, el silencio no fue 
mayor por eso. Lo mismo daba que la ventana estuviese abierta o cerrada. 

Cuando Caroline terminó de cerrar la ventana y se volvió, Lucille 
caminaba, ya de nuevo hacia el sofá. La vio sentarse, envarada, dejar el 
cigarrillo en un lado del platillo, y tomar la taza de té para apurarlo 

—-¿Te sientes mejor? 

—SÍ, sí. Pero quiero .., quisiera irme abajo, estoy muy cansada. 

—¿No quieres más té? 

—No, gracias. Otro día, tía Caroline. 

—Desde luego, querida. Puedes venir aquí siempre que quieras. Y 
recuerda que si de verdad te gusta estar en la casa, y no piensas marcharte, 


podemos arreglarlo para que duermas arriba, en tu cuarto de siempre. Confío 
en que te quedarás siempre conmigo. 

—Sí, tía Caroline 

—No sabes cuánto me alegro —la acarició Caroline las manos, con 
auténtica emoción en la voz—, ¡No sabes cuánto me alegro, Lucy! Iré a 
llamar ahora, para que te acompañen abajo. 


ES 


—Hola —sonrió Carlos, tras cerrar la puerta—. Creí que te encontraría 
dormida. Parecías tan cansada. 

—Sí, estoy cansada —sonrió cariñosamente ella—. Pero sabía que 
vendrías. 

Carlos fue a sentarse junto a ella en el catre, le pasó un brazo por la 
cintura, y. la abrazó, con fuerza, besándola en los labios, largamente, hasta 
que ella se apartó, y soltó una risita. 

—No sé por qué tienes tanta prisa —protestó—. Tengo ganas de charlar un 
poco, Carlos. 

—¿Charlar? ¿De qué? 

—De... Oh, de eso del “campeón". ¿Qué quiere decir? 

—El campeón es un paciente formidable. El más utilizado, por decirlo así. 
Se le ha extirpado un trozo de hígado, un riñón, un ojo, y se le ha hecho un 
trasplante de corazón. Y a pesar de eso, todavía vive. Por eso le llamamos el 
campeón. El doctor está muy contento con los estudios que lleva realizados en 
él. 

—Ah... ¿A mí también me quitarán cosas? 

—NOo... No, no. 

—Y o creo que sí. A menos que nos escapemos antes, Carlos. 

—Ya te dije que no es fácil, y que esperases el momento oportuno. 
Entonces, tú y yo... 

—Me estás engañando. Le tías dicho a mi tía que yo quería marcharme. 

— Vamos, vamos, pequeña... 

—Es verdad que se lo has dicho. Seguramente, se lo has dicho a todos. Mi 
tía sabe que yo quería marcharme, lo ha dicho de un modo que he 
comprendido que sólo por medio de ti había podido enterarse... Se lo has 
dicho. 

—Escucha, Lucy, podemos... 

—;¡Suéltame! —Se desasió ella—, ¡No quiero que me toques! Se lo has 
dicho, ¿verdad? 

Carlos frunció hoscamente el entrecejo. 

—Eres una chiflada estúpida —rezongó—. Claro que se lo he dicho al 
doctor. ¿Creías qué...? 

La boca de Carlos quedó abierta en un gesto de estupefacción, de 
incredulidad, cuando Lucille sacó la mano de debajo de la colchoneta, con las 


largas y agudas tijeras en ella. No tuvo tiempo ni siquiera de reaccionar. Las 
tijeras bajaron, en un golpe fortísimo, y el bien templado acero se hundió en 
el pecho de Carlos, justo por encima del corazón, penetrando hasta este 
órgano. 

Carlos se encogió al recibir el doble pinchazo, y quedó así, con los ojos 
desorbitados, ya muerto, mientras las tijeras eran retiradas de entre sus huesos 
y su carne, para volver a clavarse, con la misma fuerza. Esta vez, la 
resistencia encontrada fue menor, pues ya no era un ser vivo quien recibía el 
impacto, sino un cadáver, que fue lanzado fuera del camastro y rodó por el 
suelo, seguido por Lucille, que una y otra vez, desorbitados los ojos, estuvo 
desahogando su rencor. 

Por fin se detuvo, jadeante, y miró vivamente hacia la puerta. 

“Aún quedan más —pensó—. ¡Aún quedan otros!” 

Se incorporó, fija la mirada en la puerta. Sí Carlos estaba allí quería decir 
que aquella noche no estaba de guardia. Entonces, debía haber otro en el 
pasillo. Se acercó a la puerta, la abrió un poco, y lanzó un vistazo. Herbert 
estaba allí, aburrido, con sueño. 

Carlos le había explicado a Lucille que lo de vigilar uno cada noche los 
tenía fastidiados, pero que Franklin así lo exigía, y no tenían más remedio que 
obedecer. 

Herbert volvió la cabeza, como si se diese cuenta que le estaban mirando. 
Vio a Lucille, asomada a la puerta, mirándole, v su ceño se frunció. Ella le 
hizo una seña, y desapareció, Herbert echó a correr hacia la celda, convencido 
de que algo le había ocurrido a Carlos, pero, ni mucho menos, lo que vio al 
entrar precipitadamente. Se detuvo en seco delante mismo de sil 
ensangrentado compañero; casi tropezando con él, y sus ojos se desorbitaron, 
en su garganta se ahogó un respingo de espanto, mientras se volvía hacia 
Lucille, exclamando, 

—-¿Qué...? 

Las tijeras. 

Herbert vio su centelleo, pero nada más. Ya no podría ver nunca nada más. 

Cuando Lucille terminó con él, estaba quizá en peores condiciones que 
Carlos. La muchacha estuvo allí, jadeante, durante un par de minutos, 
alucinada. Luego, salió de la celda, y caminó hasta el centro del aposento 
lleno de puertas. La mayoría de ellas estaban cerradas, así que eligió la única 
que estaba abierta. Fue hacia allí, entró, encendió la luz y alzó las tijeras, 
mirando enloquecida alrededor. 

Al mismo tiempo que oía la exclamación, veía las literas. En una de ellas, 
Jack se había sentado, de pronto, y sus ojos se desorbitaron al ver a Lucy, 
tijeras en mano, mirándole, empezando a caminar hacia él. 

—¡Lyman! —aulló Jack volviéndose hacia la pared, donde de un clavo 
pendía su pistola, en la funda. 

Lyman despertó sobresaltadísímo, pegando un bote que lo llevó a caer de 
lo alto de la segunda litera al suelo, de rodillas. Lanzó un aullido de dolor, 


mezclado con el espanto que le producía aquella visión ensangrentada ante él. 
Lucille dio media vuelta rápidamente, y salió de la celda dormitorio de los 
empleados de Franklin, cerrando de un fuerte golpe que ahogó el impacto de 
la bala contra el metal, y hasta la propia estampida del disparo. Vio la llave en 
la cerradura, y la hizo girar. 

Se quedó allí, mirando con expresión enloquecida la puerta, en la que 
resonaban los golpes que propinaban Lyman y Jack En las otras puertas 
comenzaron a sonar también golpes, y las voces de los “pacientes” inundaron 
el circular aposento central, como un coro de lamentos y de súplicas 
espeluznantes. 

Lucille se tapó las orejas con ambas manos, y echó a correr, hasta llegar al 
final del pasillo. Allá, se lanzó contra lo que parecía pared, golpeando y 
empujando con todas las fuerzas, aullando, hasta que la estantería cedió un 
poco. Con la fuerza de la locura, la empujó hasta hacerla caer al otro lado, 
arrancándola, y apareció en la bodega, que cruzó a todo correr, para lanzarse 
escaleras arriba, hacia la cocina. Todavía no había llegado a lo alto del tramo 
cuando se abrió la puerta, y aparecieron un hombre y una mujer. Uno de ellos 
encendió la luz que iluminaba el tramo. Fue la mujer, mientras el hombre, 
aprovechando la luz de la cocina, se lanzaba escaleras abajo. 

Al encenderse la luz, se vio bajando a toda prisa hacia la figura 
ensangrentada. Su boca se abrió en un gesto de horror, quiso detenerse pronto, 
y lo único que consiguió fue perder el equilibrio y rodar escaleras abajo, 
mientras la mujer gritaba: 

—¡ Tomaso! 

Lucille seguía corriendo hacia arriba, y la mujer la miraba paralizada de 
espanto. Cuando la vio alzar el brazo derecho comprendió que iba a 
apuñalarla, y se apartó, echándose contra la pared, cediendo el paso. La doble 
puñalada pasó rozando su seno derecho, como un latigazo de fuego, y entre el 
dolor y el miedo, Ruth no pudo contener su rebote, y cayó también rodando 
escaleras abajo, donde Tomaso comenzaba a ponerse en pie, 

“¡Plam!”, resonó !a puerta de la cocina al ser cerrada por fuera por Lucille. 
Y en seguida, oyeron el girar de la llave. 

Lucille salió corriendo de la cocina, y en seguida, de la casa. Sabía muy 
bien lo que tenía que hacer para que todas aquellas personas que la estaban 
engañando no pudieran hacerle mal alguno. Sólo tenía que impedir que 
saliesen del subterráneo. Llegó corriendo al garaje, localizó la trampilla, y 
miró a su alrededor. Fue hacia uno de los coches, y lo empujó rabiosamente, 
haciéndolo rodar hasta que quedó encima de la trampilla. ¡Por allí no saldrían, 
desde luego! Ni por la cocina. ¡Quedaba el saloncito de tía Caroline! 


ES 


Corrió de nuevo hacia la casa, y, mientras cruzaba el vestíbulo, le pareció 
oír, en alguna parte, la voz del doctor Franklin. Desentendiéndose de esto, 


entró en el saloncito de tía Caroline, empujó el sofá, lo volcó encima de la 
trampilla y colocó encima uno de los sillones más pesados, reluciendo 
espantosamente sus ojos desorbitados. 

— ¡Tomaso! —Oyó la voz de Franklin, más cerca, más clara—. ¡Tomaso! 

Se volvió hacia la puerta del saloncito, como una fiera. Sin la menor 
vacilación salió otra vez al vestíbulo, corriendo, con las tijeras en alto, 
lanzando aullidos. 

Y el doctor Franklin, que bajaba en pijama la blanca escalinata, a todo 
correr, se encontró de pronto con que estaba corriendo hacia su propia muerte. 
Lucille llegó al pie de la escalinata, y Franklin quiso detenerse, aterrorizado 
ante aquella visión y lo que significaba. Consiguió frenar su marcha cuando le 
faltaban tres escalones para llegar abajo, e inició media vuelta para regresar 
escaleras arriba. 

“¡Choooc!”, oyó en su propia espalda. Y un intenso frío penetró en su 
cuerpo, y sus piernas se doblaron, su cabeza dio vueltas. No se dio cuenta de 
que caía hacia atrás, ni de los golpes que se daba. Pero supo que se había 
detenido, que ya no se movía, y entonces, abrió los ojos. 

— ¡Noooo! —gritó 

Pero ya las tijeras estaban descendiendo hacia su garganta, y allí 
terminaron el recorrido. No se enteró de nada más. Ni Lucille se enteraba de 
lo que estaba haciendo, porque ya, en su mente desquiciada por completo, ni 
siquiera existía el deseo inicial de escapar, de vengarse o de sobrevivir. El 
mecanismo se había roto por completo; había quedado destrozado. 


ES 


Sólo dejó de subir y bajar las tijeras cuando oyó el grito de angustia en lo 
alto de la escalera. Se quedó con el brazo en alto, mirando hacia arriba con la 
cabeza ladeada, los ojos fuera de las órbitas, tanto como los tenía Caroline 
Dexter contemplando a quien sólo podía ser su sobrina. 

Y Lucille Dexter se puso en pie junto al cadáver de Franklin, y se lanzó 
escaleras arriba, igual que una fiera sanguinaria, felinamente, poderosamente, 
centuplicadas sus fuerzas por la locura, blandiendo las tijeras. 

Arriba, Caroline Dexter no pudo hacer nada. 

Su terror era tal que no podía moverse, ni pensar, ni reaccionar en modo 
alguno. Ni siquiera hablar. Su mandíbula interior se movía y temblaba, y sus 
ojos se abrían más y más. Y eso era todo lo que podía hacer mientras veía a 
Lucille corriendo escaleras arriba, hacia ella, con las tijeras en alto. 

“Ya está —pensó— ¡Ya está! ¡Ya están todos!" Caroline Dexter se 
desvanecía de terror justo en el momento que llegando ante ella Lucille, 
lanzaba por primera vez su enloquecido, poderosísimo golpe de acero 
puntiagudo. Golpe que se fue repitiendo, hasta que, de pronto, Lucille se 
detuvo, con el brazo en alto. 

Pero no. Abajo quedaban otros, que quizá consiguiesen salir, y querrían 


matarla, engañarla, quitarle el corazón y los ojos, colgarla en aquel cuarto con 
los huesos al aire. 

—No lo harán conmigo. ¡No lo harán! 

Se lanzó escaleras abajo, y volvió al garaje, donde encontró pronto una lata 
de gasolina. Volvió con ella a la casa, entró en el saloncito de tía Caroline, y 
comenzó a rociarlo todo con la gasolina. 

Cuando salió una vez más de la casa, de nuevo empuñando las tijeras, el 
rojo resplandor comenzaba a extenderse rápidamente desde el saloncito hacia 
el piso de arriba. Se detuvo a mitad del camino hacia el garaje, y se quedó 
contemplando el fuego. Era curioso, qué rápidamente se propagaba. Estuvo 
allí como hipnotizada durante más de un minuto, contemplando el fuego, 
inmóvil, con la mente en blanco para todo lo que no fuese aquel hermoso 
fuego que terminaría con todos los que querían engañarla y colgar su 
esqueleto sin ojos de un techo en una celda oscura. 

Lentamente, muy lentamente, su cerebro fue admitiendo el mensaje que le 
enviaban los oídos, muy lentamente. Era un sonido que había oído muchas 
veces, desde luego, pero... ¡Los bomberos! ¡Claro! ¡Había fuego, y venían los 
bomberos! 

Estaban cada vez más cerca, los oía ya perfectamente, con tuerza. ¡Iban a 
llegar de un momento a otro! 

Y querrían apagar el fuego... 

—No —se dijo— ¡No les dejaré que apaguen el fuego! 


FINAL 


—Santo Dios. ¡Una mujer! —exclamó Jerry Conway—. ¡Pero si era lo 
más espantoso que he visto en mi vida, muchachos! 

—Pues era una mujer. Y, como te he dicho, la estaban buscando por 
asesinato en un motel de Los Angeles. Se había inscrito allá con el nombre de 
Lucy Lane. 

—¿Y habían más personas en la casa? Quiero decir, en esos subterráneos. 

—Estaba lleno. Muchacho, yo no sabría decirte lo que ha pasado allí, y 
cuando recuerdo el aspecto de aquella chica, prefiero no saber nada de nada. 
Que la policía y el FBI se las arreglen como puedan. Ya verás cómo sacan en 
limpio todo lo que sucedió. ¡Bueno! Se nos ha dicho que la cosa no fue tan 
grave como parecía, así que ya podemos darte la noticia. ¿Tú qué querías: 
niño o niña? 

—¿Está bien Dorothy? —Se alarmó Jerry-—. Roscoe, lo que más me 
interesa a mí 

—Que sí, hombre, que sí. Te apuesto a que se levanta antes que tú. 

—Pues me alegraría. Espero que no la hayáis asustado con lo que me ha 
pasado a mí. 

—¿Por quién nos tomas, maldita sea? —Refunfuñó Jamie Silverton—. 
Ella sabe que de ésta no vas a morir. Y te aseguramos que ella está 
perfectamente. Ahora, contesta a la pregunta de Roscoe. ¿Querías niño o 
niña? 

—Pues no sé. Pero sea lo que fuere, bien está para mí. Y en cuanto salga 
de ésta, iré con Dorothy a ver aquella mansión en la que pude dejar el pellejo. 
Y no fue por el fuego, no: ¿Cómo quedó la casa? 

—No quedó casa —masculló Broderick—. Pero salvamos completamente 
el jardín. Este está como sí tal cosa: hay flores a miles, hermosos árboles, 
pajarillos que cantan... 

—Esos bichos son unos insensatos —aseguró Roscoe—. Con el tinglado 
que se organizó en esa villa, y ellos tan tranquilos, piando en los árboles. 
Toda una casa carbonizada, ni rastro de vida humana en ella, y los pajaritos 
cantan como si la vida fuese lo más hermoso que... 

—A lo mejor cantan porque la vida de ellos sí es hermosa —susurró Jerry 
—. Y su vida es la que les interesa a ellos, ¿no? 


FIN 


